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पीर नावालिग 


[ हमारे दिलफेंक फकड़ तविदव के पीर नावालिश कैते आदमियोँ 
को तो आपने भी देखा होगा | वे अपने छोटे से कन्ेजे मे बडा सा 
शैसला रखते हैं| उनमें न विचार सामथ्द होतो है, न मर्याश की 
बाघा | मीज शआ्राई और करनी न करनी सत्र॒कर गुझरे ) इससे संदेद 
नहीं कि ऐसे लाखों तरुण देश में होंगे, जिन्‍्दरोनें ज्ञान पर खेलूकर 
ऐसे साइलिक कार्य किए--जिनका तमुना ही श्रेय लीदर लोग हड्प ले 
गए । आइ वे स्वार्धीन सारत के हॉरहों पर आवबाश गद बने फिर रहे 
हैं, उनमें स्वयं अपना मृल्य बसूल करने की सामध्य नहीं, »र दूसरा 
कोई क्यों ऋच उनकी तरफ देखेगा ! विद्वान कलाकार ने इस कहानी 
सें ऐसे एक तदण का ऐसा सही चित्र अंकित किया हई कि उसे आसानी 


ह से झंलाया न जा सकेसा । ] 


4 


कभी-कभी बनारस चल्ता आया करता हूँ | काम करते-करते 

जब बहुत थक जःता हैं, या दिसाश में कोई उल्लकन पड़ जाती 
है, था बीबी से बिगाड़ हो जाता है, तब बनारस ही एक जगह 
हैे--जहाँ आकर दिसागा ठख्डा हो जाता है। दर्शाश्वमैघ से 
छतवाली एक बड़ी नाव पकड़ी और शरद की ग्रभावकालीन 
य में गंगा की निर्मल लहरों पर सैरती हुई किश्ती की 
बुर पर नंगे बदन एक चटाई पर आधे पड़ कर वहाँ के सिद्धहस्त 


छ्र 


६* 


चतुरसेन की कहानियाँ 


सालिश करनेयालों से बदन में तेक मालिश कराना, दूविया 
छानना और फिर किसी साफ़सुथरे घाद पर, और कभो-क्ी 
बीच धार ही में गंगा की गोद में चपल बालक को भांति 
उछल कूद कर जल क्रीड़ा करना, फिर गंगा को लहरों पर हंस 
की भाँति तैरती हुई किश्ती की छत पर बैठकर कचोरीगली को 
गर्सीगर्स कचौोरियाँ और रखगुल्ले उड़ाना, रस-भरे सुवासित 
मसघई पहरनों के दोने पर दोन जाली करना, सन सें कितना 
आनन्द. वेक्िकी, ताज़गी और मस्ती भर देता है। रात की 
बनारस की मज्ताई और पान की गिलौरियाँ बह लुत्फ देती हैं, 
जिसकी कल्पना भी दिल्ली के कचालू के पत्त चाटने वाले नहीं 
क सकते | 

मित्र-मण्डली भी काफी जुट गई है, यद्यपि सिन्नों में न कोई 
नेकसाम लीडर हैं,न सामी-गरामी वकील, न कोई रईस । 
कुछ नोजवान दोस्त हैं, लोग उन्हें गुण्डा कह कर बदनाम 
करते हैं, पर मुझे उनकी सोहवत चन्द्रोदय सकरध्यज, च्यवन- 
प्राश ओर संदनमंजरों घटी से भी ज्यादा ताक़त देने वाली 
सातब्रित हुई है | मेरे थे वेक्रिक्र दोस्त जब भेरी जेब के पैसों से 
दूधिया छान, कचोरिय हज़म कर, सलाई चाट कर, पान कचरते 
हुए, कैपस्टन के सुगन्यित घुए का बवण्डर भेरे चारों ओर 
डड़ेहते हुए, हर तरह मुझे खुश करने ओर हँसान के जोड़-तोड़ 
में लगे रहते हैं, तब में हरशिज अपने को काने लाड वावेल से कम 
नहीं समझता | ओर इन दोस्तों की बदालत एक हफ्ते ही' में 
इस कदर मस्ती और ताज़गी दिसाम और शरीर में भर से 
जाता हूँ, जो सेकड़ों रुपयों की दुवाइयाँ खाने पर मरी ऋहीं, 
मुअरुपघर हो सकती | हि 


्‌ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


उसी नोक पर गिलिट फ्रम का एक भद्दा सा चश्मा रक्खा था 
खिखरे हुए रूखे खिचड़ी वाल, आगे के तीन दाँत गरायव, पान 
से बाहर घक रगे हुए ओटठ,बदन पर एक साधारण चैक-डिजाइन 
की कमीज, कमर में बहुत ढीला भे्ला पायजासा, जिसका एक. 
पाया फटा छुआ | पैरों में बिना ही सोज के बहुत भारी शू , 
नमें फ्रीते सदारद, और वूल-ग्द इतनी कि साक् कहा 

था सकता है कि फैक्टरी से निकलने के बाद उन्होंने पालिश की 
सूरत ही नहीं देखी । दुबले-पतले, कोई-छुटाक भर के आइसी 
श्े।ल इईँसते थे, न बोलते थे, न इटठलाते थे, तल मचलते थे। 
शकके बाद दूसरी बोड़ी जेब से +्काल्‍ूते और फूकते जा रहे थे । 

मुझे ब्ड़ा के तृहल् हुआ। परिचय पूछा तो एक दोस्त ने 
मुस्कुया कश सिफ्र इतना ही कहा-- 

“अप पीर नावालिस हैं ।" दोस्त के झओठ ही नहीं, आँखें 
ही मुस्कुरा रही थीं । 

मैंने उठते हुए कहा--तब तो मुझे आपका अदब करना 
शट्टिए ) 

आर मैंने जरा उठ कर आदाब-अर्ज़ किया | 

पीर नाबालिश बच कर भी न बने । उस्डे-ठण्डे सलाम 
छ्ेकर उसी गम्मीरता से बीडियाँ फुंकते रहे । 

में ध्यान से उनकी ओर घूर कर देखता रहा। एक दोस्त 
ने कदा--आपके पास कुछ शिकायत करने आए हैं. । 

मैंने हैरान हो कर कहा--शिकायव ? 

दोस्त के चेहरे पर शरारत की रेखाएं साफ़ दीख पड़ रही 
थीं। उसने नकली गस्भीरता से कहा--ली हाँ, शिकायत £ 
शपको सुनना होगा, हवोर सुनासिब बन्दीबत्त करना होमा। «८ 

डे 


पर नाशलिस 


सैं समझ गया कि कोई दिलचस्प फ़ियर है ! मैंने भो बैती 
ही! गम्सीरता से कह्दा--ठो में सब कुछ कर गुजरने पर आमादा 
हूं, फर्माइए । 

पीर सावानिय ने धीरे ले कहा--अच्यूरक्ष में जयपकाश 
नारायण आए हुए हैं, आपने छुना होगा ? 

“कल्न रात अख़बार में पढ़ा था [४ 

“बनारस सें उन्हें एक लाख की थैली सेंटर को ज्य रही है, 
यह भी आपको भाछम है।! 

भ्झ्ो सकता हे हर 

ध्यह तो एक अन्घेर है।? 

मैं कुछ नहीं सममा कि मेरे नये दोस्त क्या कहना चाहते 
हैं। मैंने अकचका कर कह्दा--अन्बेर ? 

सब दोस्त एकबारगों ही वरस पड़ें। बोले--अन्बेर नहीं 
तो कया? सोकह आना अम्वेर फिर इस लोगों के रहते * 

मुझे हँसी आ रही थी, परस्तु सैंने उसे रोक कर घत्यन्त 
शम्भीर स्वर में कहा--तब तो अम्पेर को रोकना होगा | सरहद 
सामला क्‍या है बह भी तो कुछ छुतू ? 

पीर नाबालिग ने हाथ को बीड़ा फेंक दो, और जरा वेज 
रूवर में कहा--सुनना चाहते हें तो सुन्तिण ! संज्ता बताइए तय, 
जय प्रकःश बाबू को किस वहादुरों के सिल्लसिस्ते में इतना रूपया 
मिल रहा है ! 

मैंने धोरे से कद्धा--उनकी बहादुरी और देशमस्तति हो 
मारत का बच्चा-बच्चा जानता है ! उन्होंने कितना त्याग किया, 

, कष्ट सद्दे और देश की आज़ादी के लिए कितना मगीरथ अयत्य 
* ऋर रहे हैं ! 
धर 


चतुर्सेन की कहानियाँ 


लि ऋयने च्छ को से बदन में तेल मालिश कराना, दूविया 
काला और ख पर किसी साफ़-सुधरे धाद पर, और कशभ्ो-कभी 
बोच धारदी यों की गोद में चपल बालक की भांति 
उलेल कर्द करे. जग भीढ़ा करनी; किए गंगा की लहरों पर हस 
की भाँति लेच अमी हुई किश्ती की छत पर बैठकर कचोरीगली के 
तेम पर 5 रसगुल्ले उड़ाना, रस-भरे सुवासिः 
मपई पानों हक दोने पर दोन खाली करना, मन में कितर 
दामन्द, बेफ्धिकली) ताजगी और मह्ती भर देता है। गत कें 
बसारस की “लाई और पान की गिलोरियाँ बह लुत्फ देती ६ 


जिसकी कल्पब्ल्ता भी दिल्ली के कचालू के के चाटने वाले का 
कृ 7 सकते ) ह 
परिन्रनन्मस्धडली भी काफ़ी जुट गई है, यद्यपि मित्रों में नवे 
मे ल्तीखछर हैं, न नामी-गरामी वकील, न कोई रईस, 
उीजचछ३ ने दोस्त हैं, लोग उन्हें गुस्डा कह कर बदना 
करते हैं, पर. सके इनको सोहबत चन्द्रोद्य मकरध्यज्ञ, स्यच, 
प्र और आ््वदनमंजरी बटी से भी ज्यादा ताक़त देने वाः 
साबित हुई ऋहै। मेरे ये बेकिक दोस्त जब मेरी जेब के पैसों, 
दूविया छालड २ कचोरियाँ हज़म कर, सलाई चाट कर, पान कछ 
हुए, कैंपस्ट बतक के सुमन्धित घुए का बचण्डर भेरे चारों 
उद्दवूते हुए... देर तरह सुमे खुश करने और इँसाने के जोइ-₹ 
में लगे रह व दैं, तब मैं. हररिज अपने को काने लाडे बावेल से 
नहीं समज्यर्यती | और इन दोस्तों की बदोलत एक हफ्ते हों 
इस कर न्सेस्ती!और ताजगी दिसाया ओर शरीर में भर 
खाहा हैं, शो मकडहों रुपयों की दृबाइथाँ खाने पर भी , 
ऊअश्पर के. सफते: | कक 


नकनाे 


ही | 


पं 


रे 


पीर साशालिय 


मैं समक गया कि कोई दिलचस्प फिगर है। मैंने को वैमो 
हो गम्भीरता से कहा--तो मैं सअ कुछ कर गुझणरने पर आमादा 
हूँ, फर्माइए ! 
पीर नावालिंर से धीरे से कहा--अनारस में जयप्रकाश 
गारावण आए हुए हैं, आपने सुन्हा होगा ? 
“कन्न रात अखबार में पढ़ा था?! 
धववारस में उन्‍हें एक लाख को थेजी मेंद्र की जा बही है. 
यह थी आपको मालूम है 77 
अहीो सकता है |? 
“यह तो एक अन्घेर है ।[* 
सें कुछ नहीं समका कि मेरे नये दोस्त क्या ऋडना आहतें 
हैं। मैंने अकचका कर कटद्दा--अन्‍्वेर ? 
सब दोग्त एकवारगों ही बरस यढ़ें। बॉले--अन्चेर नहीं 
त्ये क्या ? सोलह आना अन्चेर | फिर दम ज्षोगों के रहते * 
अफे हँसी आ रही थी, परन्तु सैंने उसे रोक कर अत्यन्त 
अस्मीर स्वर में कहा--तंब तो अन्थेर को रोकना द्वोगा ! अशर 
सामल्य क्या है वह भी तो कुछ छुन्‌ ? 
पीर लाआालिय ने हाथ की बीड़ा फेंक दो, और जय छेद 
स्वर में कद्दा--सुनता चाढते दें तो सुनिए ! भत्मा बवाइए ते, 
जय ग्रकश बाबू को किस बहादुरी के सिल्नसित्वे में इतना रुपया 
सिल्ष रहा है । 
मैंने धीरे से कहा--उसकी बहादुरी और देशभक्ति वह 
भारत का बच्चा-बच्चा जानता है! उन्होंने कितना त्याग किसह, 
'कष्ट सहे और देश की आज़ादी के किए कितता सभीरध पयत्य 
कर रहे हैं ! 





चतुस्सेन की कहानियाँ 


मालिश करनेबाज्ों से बदन में तेल सालिश कराना, दूविया 
कालना और फ़िर किसी साक-सुथरे घाट पर, ओर कर्मा-कर्भी 
घोच धार हो में कंग की गाद में चप्त बालक की मांति 
इन कूद कर जल की ढ़ा करला, फिर गंगा की लहरों पर इंस 
की भाँति तरती हुई करिश्ती को छत पर बैठकर कचोरीगली को 
सर्मागर्म कब्रोरियाँ और रसगुल्ले उड़ाना, रस-भरे सुवाखित 
सपई पानों के दोने पर दोन खाली करता, सन मे कितना 
आनन्द, चेकिकी, ताक्षयों ओर मअम्ती भर देता है। रात को 
बनारस को मलाई और पान की मिलौरियाँ बह लुत्फ देती हैं, 
जिसकी कहपना भी दिल्ली के कचालू के पत्त चाटते वाले नहीं 
कक सकते | 

वित्र-मण्डली भी काफी जुट गई है, यद्यपि मित्रों में लू कोई 
सेकनाम लीडर हैं,न नामी-न्‍गरामी वकील, न कोई रईस। 
कुछ मॉलकान दोस्त हैं, लोग उन्हें शाण्डा कहू कर बदनाम 
करते हैं, पर मुझे उनकी सोहबत चन्द्रोद्य मकरध्वज, च्यवन- 
प्राश झौर मदनमंजरी वटी से भी ब्याह ताक़त देने बाली 
साबित हुई है ! मेरे ये वकरिक दोस्त जब मेरी जेब के पैसों से 
दूधिया छाद, कचारिय हक्षम कर, मज्राई चाट कर, पान कचरते 
हुए, केंपस्टन के सुगन्धित धुएं का बवण्डर मेरे चारों ओर 
उड्डेल्ते हुए, हुए तरह मुझे खुश करने और हँसाने के जोड़-तोड़ 
में कमे रइते हैं, तब मैं हरशिज अपने को काने ला वावेल से कम 
नहीं समकता | ओर इन दोस्तों की बदोलत एक हफ्ते ही में 
इस कदर 33 खक और ताजगी दिसाग और शरीर सें भर जे 
जाता हूँ, जो सेकड़ों रुपयों की दजाइयाँ खाने पर भी नहीं 
मुअस्सर हो सकती | हर 

हि 


पीर नावालिस 


नो लोग नैनीताल, ८ मंसूरी, कश्मीर कलर शिमक; ऊते को 
मेरी राय सें वे कखमासते हैं। मैं उन कहेपा-वे बनारस ऋष्पँ, 
चित्रा में पात खाएं , और मेरे सा संकतों की सोदबन का 
मजा उठाए । हां, यह पःतत जेकर £ सब्छ लाजिम है कि के 
अपने बडप्पन, घुजुरगी, सनहलियत, आस सियाकर को अपने 
झर पर हो या तो अपनो बीची के छेपुओे कम आएं या सेफ मई 


बन्द कर आएं । मेरे दोस्त ऐसे बड़े लो के पास पहों फट ऋ 
सकते । 


श्र 
इस बार कई मसहँने बाद बनारसे शा था। तसास गर्भ 
दिल्ली के जलते हुए मकानों में बितानो ५७छ]। काम का चोम्छा' 
इतना था क्रि दिसाश का कचूसर निकल /सत 
आकर जी गंगा की निर्मेल लहरों के ऊपर किक 0238 
हिम-उवेत बादलों के बीच हाइशो के कट को ऑल्टमिचौनी 
ऋणते देखा लो तवियत इगो हो गई । पक दिल गंगा की गोद कं 
सान्ध्य-यीष्ठी को ठहरी | दीत्तों न लम्बी ७8 की कसर सिझाजकें 
के लिए दूधिया की जगह लालपरी का शेशम जड़ दिया। 
रात दूध में नह्या रही थी, और गरेरे शेफिक दोस्त त्खपरे 
के रंगमें लाल गुल्लाला हो रहे थे। में अहम भाव से उनके बजक' 
हूँ चढठाई पर पड़ा मनन्‍्द-मन्द हिलती हुई किश्ती की थपाडियाँ, 
का आनन्द ले रहा था। इस चार मस्ती + एक नए दोस्त की 
आमद हुई थी | यह नया अदृद ऐसा थ के उसने इरबस झुम्छे 
आपनी ओर खींच लिया । ४ 
/ चुचके हुये गाल “सफेद रई हे गले के समाल | रूम्की 


“ जञाक की नोक नीचे कुक कर होठ से पताह सी कर सही था # 
डे 


चतुससेन की कद्दानियाँ 


उसी नोक पर गिल्षिट फ्रेम का एक भद्दा सा चश्मा रक्खा था ४ 
बिखरे हुए रूुखे खिचड़ी वाल, आगे के तीन दाँत शायब, पाच 
से बाहर तक रे हुए ओठ,बदन पर एक साधारण चेक-डिजाइन 
की कमीज, कमर में बहुत ढीला मेला पायजामा, जिसका एक 
पायचा[ फटा हुआ | पैरों में बिना ही सोजे के बहुत भारीश्‌, 
जिनमें फ्रीमें सलदारद, और बूल-गरे इतनी कि साफ़ कहा 
जा सकता है कि फैक्टरी से निकलने के बाद उन्होंने पालिश को 
सूरत ही नहीं देखी । दुबले-पतले, काई-छटाक भर के आदमी 
शे।न इँरूते थे, न बाकते थे, न इठलाते थे,न मचलते थे। 
शकके बाद दूसरी दीड़ी जेब से स्काढते और फूकते जा रहे थे । 

मुझे ब्डा के तृहल हुआ। परिचय पूँछा ते! एक दोस्त ने 
मुम्कुरा कर सिर्फ इतना ही कहा-- 

“आप पीर नावालिय हैं ।” दोस्त के ओठ ही नहीं, आँखे 
मं मुख्कुत रही थीं । 

मैंन उठते हुए कहा--तब तो मुमे आपका अदुब करना 
आहिए | 

और मैने ज़रा उठ कर आदाब-अज किया । 

धीर नाबाल़िय' बन कर सी न बने। टण्डे-ठण्डे सलाम 
ख्षेकर उसी गम्मीरता से बीड़ियाँ फूकते रहे । 

मैं ध्यान से उनकी ओर घुर कर देखता रहा। एक दोस्त 
ने कट्टा--आपके पास कुछ शिकायत करने आप हैं । 

मैंने हैरान हो कर कृहा--शिकायत ? 

बीस्त के चेहरे पर शरारत की रेखाएं साफ़ दीख पड़ रही 
जी। उसने नकली गस्मीरता से कहा--जी हाँ, शिकायत * | 
आपकी खुनना होगा, और सुनासिद बन्दोबस्त करना होया | , 

ह०६ 


पीर नाझलिंग 


मैं समझ गया कि कोई दिक्तचस्प फ्रियर है। मैंने मो बैली 
ही गम्भीरता से कहा--तो मै सब्र कुछु कर गुजरने पर आम'डा 
हू, फर्माइए | 

पीर नाबाकिस ने धीरे से कद्ा--अनारक्त में ऊयप्काशत 
नारायण आए हुए हैं, आपने छुदा होगा * 

“कल रात अखबार में पढ़ा था १7 

धयनारस में उन्‍हें एर लाख की थत्मी भेंट की ज्ञा रही है, 
यह भो आपको सालूम है [! 

“हो सकता है |” 

“यहू तो एक अन्घेर है।” 

में कुछ नहीं समझता कि मेरे लये दोस्त क्या कहना चाहते 
हैं। मैंने अकचका कर कहा--अन्‍्बेर ? 

सब दोस्त एकबारगों ही बरस पड़े। बोले--अन्घेर नहीं 
ते क्या ! सोलह आना अन्चेर ! फिर हम लोगों के रहते ? 

मुझे हँसी आ रही थी, परन्त मैंने उसे रोक कर अत्यन्त 
गम्भीर स्वर में कहा--तव तो अन्घेर को रोकना हेँगा | समर 
मामलज्ञा क्या है बह भी तो कुछ सुन ? 

पीर साबालिय ने हाथ की बीढ़ी फेंक दो, और जरा चेन 
श्वर में कहा--सुतना चाहते हैँ तो सुनिए ! भत्ता बताइए को, 

प्रकाश बाबू को किस बहादुरी के सिलसिल्ले में इतना रुपया 
मिल्ल रहा है । 

मैंन धीरे से कद्दा--उसको बहादुरी और देशभक्ति दो 
मारत का बच्चा-बच्चा लानता है! उन्होंने कितना त्यास किया, 
कष्टसहे और देश को आज़ादी के लिए कितना मगीरथ अयत्क 
कर रहे हैं ! 

डू 


चतुरसेन की कद्दानियों है 
#तुत आपको असल बात का पता ही नहीं है !”? 
मैंने बिना हुष्जत यह बात स्वोकार कर लो। कहा-आफ 3 
ठीक कहते हैं, असल बात का मुझे सचमुच कुछ पता नहीं है! 
कुछ बताइए न भेद की बात । 
दोस्तों ने मो ललकारा--बस भईं, अब तुम सब छुछ कह 
छाज्ञा, घोड़े की ज्ञाव की बात भी न छिपाओ । है 
मैने कहा--घोड़े की लात की क्या बात है ? 
पीर नाबाकिश एक मिनिट खामोश रहे, फिर कहा--देखिए, 
बे लीडर लोग सब सिफे जवांदराजी करते है ! काम कोई और 
ही करते हैं | बथाल्षिस के अगस्त आन्दोलन द्वी फो ले ज्ञीजिए। 
क्या आप जानते है कि कचहरी से धूनिवर्सिटी तक के तार 
आर खस्भे किसने तोड़े थे ? कचहरी पर कल्लक्टर की नाक 
भर पेर रख कर तिरंगा कण्डा किसने फहराया था ? 
मैंने नम्नता से कह--नहीं, ये सव भारो-भारी बातें भुके 
वहीं मालूम हैं। आप उस बोर पुरुष का नाम वताइए तो। ई 
पीर नाबालिग क्षण भर चुपचाप सिर नीचा किए बेठे रहे । 
फिर एक दोस्त की तरफ मुंह करके बोले-अब हम क्या कहें, 
छुम बता दो म बीरबल, सब छुछ तो ठुमने देखा था, अक -* 
उआऋड़्ते क्‍यों नहीं ? ५ 
बीरबल ने बाअदब कहा--आप ही कहिए, आपके मुंह से वे 
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कब कारनामे आज हम गंगा की पवित्र भोद में बंठ कर सुनने . ४ 
का सोसास्य प्राप्त करना चाहते हैं। दर 
तो सुनिए फिर,बह सब आपके इस गुलाम की कारवाई थी! “; 
हमारे पास एक ही रस्सो थी; उसीसे हमने और मोती ने मित्त 
कर एक काश्ड रच डाला। रस्‍्सी हम तार पर फेंकते और ४: ड 
क्ष ४ 

हे 


भर [तर हा 

ड़ हे पल है कद से 
पिया 
कु 


पीर भाबाछिग 


उसपर मत जाते। पचासों तमाशाई हमारा साथ देते, खम्मे 
ओर तार अर्रा कर द्रट जाते।| कचहरी से क्लेकर यूनिबर्सिटी 
तक का संदान हसे दोनों ने साक कर दाता ।! 

सुत कर में चमत्कृत हुआ। मेन कहा-मोती कॉन £* 

ते अगले ही दिन गोली का शिकार दो गया ! सोचिए, 
बारह-तेरह बरस का चह लोडा और उसका यहकलेजा ? 

मुझ ऐसा प्रतीत हुआ जसे गोली मेरे हो कल्ेज़ में अमी 
क्षगी हो। दोस्त क्षोग तो शराग्त ही के रंग में थे, परन्तु मेरे 
डिल में उस सीधे साथे युवक के श्रति आदर का भाव बढ़ता 
जा रहा था। कोतूहक्ष भी कम न था। मैन कहा--आप इत- 
भीनान से मेरे ओर पास आकर वेठिश और मात्रा विस्तार 
से खुनाइए, कैसे क्‍या हुआ था ! 

एक दोस्त ने कहा--कचहरी पर तिरंगा कण्डा चढ़ाने की 
बात कही, यार । 

“बह भी मोती ही का करिश्मा था! कचहरी के सदर 
दर्वाज़ के लोहे के फाटक वन्‍्दर थे। भीतर मशीनमर्नें तेयार 
थीं, चारों ओर घुड़्सबार फौज और पुलिस लाठियाँ आर 
बन्द लिए सुस्तेद थी। बसता-पुल से अदेली-बाजार तक 
झादमी हीं आदमी नज़र आ रहे थे। किसी ने लल॒कार कर 
कदहा-- है कोई माई का लाल, जो जान पर खेल कर इस कच- 
हरी पर तिरंगा फहरा दे ?? बस, मेरा खूत खौल उठा । मैंने 
आगे बढ़ कहा--मैं हूं! मैंने कंप्डा लिया ओर एक दी 
छलत्मांस में फाटक के उस पार हों गया। मगर मोती बिल्ली को 
दरह फाटक के नीचे से घुस कर झुमसे अ!।गे आ खड़ा हुआ, 
आर जब तक पुलिस आप, मैंने उसे कन्घे पर खड़ा कर नल 
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पीर नाबालिग 


& तनी नहीं यार, खाट बाली कात भी कहो [# 

“एक खाद बहाँ पड़ी थो। में बाहर तो निकल ही नहीं 
सकता था , धुइ्लवार ज्ञोगों को कुच न्ञ रहे थे और पुलिसवाले 
जलाठी चलना रहे थे। उघर घोड़ा नामाकूल जात पर लात मार 
रहा था। मैंन बह खाट अपने और घोड़े के बीच में खड़ी कर 
सी | अब मोौरता रहे बह लात |” इतना कह कर पीर तावालिंस 
चेबस खिलखिला कर हँस पड़े । यार लोग भी हँस दिए । परनजु 
में नहीं हंस सका | मेरी आँखों में आंसू आ गए । 

पोर नाबालिग ने दो कश सिगरेट के खींच कर कहा-- 
ऋष्टिए, किया है इतना काम जयप्रकाश नारायण ने ? 

मेरा इरादा तरिल्कुज्ञ इस सरत-दृदय बोर युवक का सज़ाक 
उड़ाने का नहीं रह गया । में चुयचाप उसको तरफ़ देखता रहा । 
उसने फिए कहा-- 

“देखिए, क्रान्निकारियों को क्या में नहीं जानता ? उनके 
लिए मैंने क्या-क्या जोखम नहीं उड़ाए! वम और पिस्तौल 
छिप-छिप कर कहां से कहां पहुँचाए ! कितना ख़चरा था इन 
कामों में, सल्ला कहिए तो १० 

मैंने कहा--वेशक, बेशक, आपके इन कामों का तो कोई 
मूल्य ही नहीं है । 

“परन्तु साहब, मेरे जैसे न जाने कितने युत्रकों ने देश के 
काम में जोंखिस उठाई । उनमें कितने गोत्तियों के शिकार हुए, 
कितने जेल्लों में सड़े । उनका न कोई जानता है, न कोई उनके 
जुलूस निकालता है, न उन्हें बैलियां भेंट को जाती हैं, न अख- 
आर वास्ते इसकी वारीफें छापते हैं! मरते-खपते हैं. हमलोग, 

ह 


की कहानियाँ 


क्षोर बाहच ही लुद्धते है य ल,डर लोग ! कहिए, यह क्या अन्थेर 
भहों है १० 

अंने बास्तविक गरीरता से कहा--निस्ट्न्दह आप जेसे 
साहसी छोर बीर थबकों को ओर से उदासीन हना अबदेस्स 
कन्वर हैं। परन्तु एक दिन आएगा ऊब आप ऊँसे दृज़ारों 
युतकी का इचित सत्कार होगा । 

इन्हा ते काश में छाकर कहा--हज़ारों क्यों, ज्ाखों कंहिए 
एरन्तु जहां इन लीडयों की चढ़-दढ़ कर बातें वधारते के लिए 
लाखों रुपयों की बलिया स्मल्नती £ और जुलूस निकाल जाते 
हैं, बहों हस जैसे भामूदी आदसी दिस कदर सब तरह बर्बाद 
कर दिए थय हैं, इसे इन नताओं तक कोल जताने * देखिए 
मेरा बाग, बगीचा, जर्मीदारी सभी वो नीलास-छुक हो गई । 
ग्रे क्ीडर ब्यग तो हमें जूते साफ करते की भी शायद नौकर 
मेरखे'! वे आँख उठा कर ता इमारी ओर ताक़ृते ही नहीं! 
इससी चाय-पारी, बावतें हाती हैं, कमा बुलाया है हमको ? 

युवक के भोलेपन पर मैं मुख हो गया। बहुत रोकने पर 
भी हँसी आ गई । मेन कहा--एक दिल आए्गा, आपको भी 
बड़ी-बड़ी दावत दी जाए गी, अखबार वाले आफ्का नाम सोदे 
सोते अक्षरों में छापे । 

ध्तो आप कुछ छृपाइए न ! आप तो बड़े भारी लेखक हैं, 
ऋाष जो लिख बर भेज देग-- विस अखबार वाले की मजा 
है जी ने छापे १? 

मैंने हूस कर कह्दा- छिखूगा, जरूर लिखूंगा दोस्त । 

“सब बढ़िया सी कहानी बना कर लिखिए ॥? 

कहानी ही बच्चा कर लिख गा !४ 


श्य 


पीर नाबालिग 


मेरी फोटो आप छापना चाहेंगे तो मैं दे दूंगा, एकन्टो 
मेरे पास है| ह 

“अगर जरूरत हुई तो माँग छूगा ।? 

“दहु अख़बार जअयग्रकाश नारायण के पास भी भेजना 
बाय 7 


“इसकी भी कोशिश करूँगा । परन्तु इस समय तो दोस्त, 
एक बहुत ही जरूरी काम करना मुनासिब है |! 

“कौन सा काम ? 

“इसी वक्त आपको एक ठसकदार दावत देना बहुत ही 
जरूरी है |” 


दोस्त लोग टोपियाँ ब्छाल-उछात्र कर हुर्स-हुरय चिल्ला 
उठे। पीर चाबालिय जरा मेंप कर मुस्कुराने कगे । मैने जेब 
से दस रुपये का एक नोट निकाल कर मटरू के हवाक्ले किया। 
थोड़ी ही देर में गर्मोगर्म कचोरियों , रसशुल्कों और सलाई पर 
हाथ साक़ होने रूगे । बातचीत के दौरान में पीर नावाजिय 
की वहादुरी की बहुत-बहुत तारीफ़ की गई । ववेल को ब्वातों 
का बढ़ु-बढ़ कर जिक्र हुआ । 

पीर नाबाकिस बहुत खुश हो गए। एकदम दोने में से 
चार बीड़ा पान छटा कर मुंह में दूंसते हुए बोले-इंस दावत 
की खबर भी अखबार में छपनी चाहिए। जितनी बड़ी-बढ़ी 
दायतें होती हैं, सब की खबर अखबार में छपती हैं । 

मैंने हँस कर कद्दा--जरूर, जरूर, मंगर अखबार वाक्षों को 
खबर देने कोन जायगा 

पीर नाबालिरा एकदम खुश हो कर बोले -यह सदझुचाः 

१ 


पीर नाबालिग 


“सेसे फोटों आप छापता चाहेंगे तो मैं दे दंगा, एक-ठो 

मेरे पाक्त है ।7 
अगर जरूरत हुईं तो माँग छूँगा ॥? 

“बहू अखबार जयश्रकाश नारायण के पास भी भेजना 
आप | 

“इसकी भी कोशिश करूँगा । परन्तु इस समय तो दोस्त, 
एक्र बहुत हो जरूरी काम करना मुतासिद्र है।”? 

“कौन सा काम 7 

“इसी बक्त आपको एक टसकदार दावत देना बहुत हु 
जखरी है ।? 


दोस्त लोग टोपियाँ उच्याल-बछाल कर हुर्स-हुरस चिल्ला 
छठे । पीर नाबाहिरा जरा भकेप कर मुस्कुराने करो | मेने जेव 
से दस रुपये का एक नोट निकाल्न कर मटरू के हवाले किया। 
थोड़ी ही देर में गर्मागम कचोरियों , रसगुल्शं और मलाई पर 
हाथ साफ़ होने कगे। बातचीत के दौरान में पीर नावालिरश 
को बहादुरों की बहुत-बहुत तारीफ़ की गई । तवेले की ब्लावों 
का बढ़े-बढ़ कर जिक्र हुआ | 

पीर नाबालिग बहुत खुश हो गए। एकदम दोने में से 
चार बीड़ा पान उठा कर शुंद्द में ठूसते हुए बोले--इस दावत 
को खबर भी अखबार में छपनी चाहिए। जितनी बढ़ी-बड़ी 
दवर्ते होती हैं, सब की खबरें अखबार में छपती हैं । 

मैने हंस कर कहा--जरूर, जरूर, मंगर अखबार वालों के 
ख़बर देने कौन जायगा ! 

पीर नाबालिग एकदम खुश हो कर बोले -यह सटरुवः 

११ 


अतुस्सेत की कद्ठानियाँ 


यकट्टा दिए और बह सक्त पर चन्द्र की भाँति चढ़ गया--ज्ञा- 
कर कचहरी पर निरंगा फहरा दिया ! पूँछिए मटरू से, वहीं तो 
खट्ा हाज्ियां पीद रहा था [7 ' 

सटरू से ऋहम--कहना तो हूँ, इन्हीं ऑलों से यह सच 
क्राम मैंने देखा था. जिसके बिव्य सोने की कलम से भारत 
की ऋज्ञादों के इतिहास में लिखे जाएंगे । 

पोर तावाक्िश ने एक वीड़ी निकाकी। मैंने कटपद 
किगरेट प्रेश करके कद्ा-सिगरेंट पिज्लिए और सुनाइए इसके 
ऋ्राद क्या हुआ हे 

“इसके बाद लादौ-चा्े हुआ। कांग्रेस के लोइसों ने 
कुहा--सागना कोई सत, जम कर जेट जाओ और खज्ाठियाँ 
खाद्यों । ? 

“तो आप भी लेट गए 

“जी नहीं, मैं उस वेवकूफों में नहीं हूँ जो वेठे-बैठे पिटे हैं । 
मेश काम खत्म हो चुका था ; ज्ञाठी चल्ली तो मैं बहाँ से भागा । 
फिर भी पठ पर दो पड़ ही गई'। यह देखिए निशान, यह कोहनी 
भी इसी दिन टूट गई ।? 

यार लोग खिलखिला कर हँस पड़े। परन्तु मैंने दोनों 
हाथों में उनको कोहनों दवा कर कट्दा-खैरियत हुईं दोस्त, 
ब्याद! चोट नहीं लगी ! आपने अच्छा किया, भागे आए । 

अटरू ने कहा--अब घोड़े की ल्लात की बात कहो | 

पोर चाबालिंग ने सहज शास्त स्वर में कह्ा--लाव की क्या 
बात कहना है! सासने एक तबेला था, मैं मपट कर उसी में 


घुस गया । उसमें एच घोड़ा बँधा था, मैं उसी पर जा सिस! ; 


उसने भी दो लातें कस दीं, बस इतनी ही तो बात है। 
य्य 


रच. 


पीर नावा लिंग 


& सनी नहों यार, खाट बाली बात भी कही !” 

“एक खाट वहाँ पढ़ी थी। में बाहर तो निऊु ही नहीं 
सकता था , घुज़सवार लोगों को कुचन रहे थे और पुह्ठिसवाजे 
लाठी चला रहे थे। उधर घोड़ा नामाकूल लात पर ज्ञात मार 
रहा था। मैंने बह खाद अपने और घोड़े के बीच में खड़ी कर 
सी | अब मारता रहे बह सात ।० इतना कह कर पीर सावालिस 
वेत्रस खिलखिला कर हँस पढ़े | थार लोग सी हँस दिए। परन्तु 
मैं नहीं हंस सका। भेरी आँजों में आंगू आय। 

पोर नावाक्षिम मे दो कश सिगरेट के खींच कर कहा-- 
कुट्टिए, किया है इतना काम जयप्रकाश नारायण से ? 

मेरा इरादा विल्कुल इस सरत्त-डृंदय बोर युक्‍क् का सजाक 
घड़ाने का नहीं रह गया। में चुउचाप उसको तरफ़ देखवा रहा। 
लससे फिर कहा-- 

५देखिए, क्रान्तिकारियों को क्या मैं नहीं जानता ” उनके 
लिए मैंने क्या-क्या जोंखम नहीं उठाए? चस और पिस्ताल्‍् 
छिप-छिप कर कहां से कहां पहुँचाए ! कितना खतरा भा इस 
कामों में, मल्ला कहिए तो ११ 

मैंन कहा--बेशक, बेशक, आपके इन कामों का तो कोई 
मूल्य ही नहीं है । | 

#परन्तु साहब, मेरे जैसे न जाने कितने युवकों ने देश के 
काम में जोखिम उठाई । उसमें कितने गोलियों के शिकार हुए, 
कितने जेल्ों में सड़े | उनका न कोई जानता है, न कोई उनके 
जुलस निकालता है, न उन्हें वैलियां भेंट को जाती हैं, न अख- 
चार बाले उनकी तारीफ छापते हैं! मरते-खपते हैं. इसलोग, 

पु 


चतुस्सेन की कहानियाँ 


आर वाहव ही कटते हैं ये लीडर लोग ! कहिए, यह वया अन्घेर 
नहीं है 7* 

मैन वास्तविक गर्भीरता से कट्टा--निश्ुन्देह आप जैसे 
झाहसी आर बीर थुवकों की ओर से उदासीन हंना कबदईस्स 
ऋन्‍्धेर है ! परन्तु एक दिन आएगा जब आप जैस हजारों 
शुब्कों का उचिस सत्कार होगा | 

उन्होंने सोझ में आकर कहा--हजारों क्यों, लाखों कहिए ।! 
परननु जहां इन लीड को दढ़नदढ कर बातें बघारने के लिए 
हा सपन्रों की धलियां मिलती हैं और जलूस मिकाले जाते 
हैं, कहाँ हम जैसे भामूृढी आदसी दिस कदर सब तरह बर्बाद 
कर दिए गए हैं, इसे इन नताहझों तक् कौन जनावने ? देखिए 
मेरा बांस, बगीचा, जमीदारो सभी तो भीलास'कुर्क हो गई । 
वे लीड लोग मो हमें जूते साफ करमे को भी शायद भोकऋर 
न रखे! वे आंख उठा कर तो हमारी ओर ताक़ते ही नहीं! 
इतनी चाय-पानों, दावतें होती है, कभी बुलाया है हमको ? 

श्ुबक के भोलिपन पर मैं झुग्व हो गया। बहुत रोकने पर 
भी हेसी आ गई । मेन कहा--एक दिन आएगा, आपको भी 
बढ़ी-बड़ी दाबन दी जाए सी, अखबार वाले आपका नाम मोंदे 
मोटे अच्वरों से छाप्गे 

नी झाप कुछ छुपाइए न आप तो बड़े भाशी लेखक हैं, 
आप जी लिख कर भेज देश-- विस अखबार वाले की मजाल 
हैं ज्ञो न छापे (? 

मैंने हुस कर कह्या- लिखूगा, जरूर लिखूंगा दोस्त । 

“सब घढ़िया सी कहानी बचा कर लिखिए [? 

“कहाली ही बसा कर लिख गा [7 

श्क 


पीर नाबालिय 


“मेरी फोटो आप छापना चाहेंगे तो मैं दे दूंगा, एक्टर 

मेरे पास है |? 
अगर जरूरत हुई तो माँग लूँंगा ।” 

“बह अखबार जयग्रकाश नारायण के पास भी भेजना 
ऋाप |? 

“इसकी भी कोशिश करूँगा | परन्तु इस समय तो दोस्त, 
एक बहुत ही जरूरी काम करना मुनासिब है|? 

“कौन सा कास १! 

“(सी वक्त आपको एक ठउसकदार दावत देना बहुत है 


जरूरी हट 0 


दोस्त लोग टोपियाँ स्छात्न-धछाल कर हुर्स-हुर्स चिल्ला 
उठे। पीर लाबालिश जरा भेंप कर मुख्छुराते छूगे । मैने जेब 
से दस रुपये का एक नोट निकाल कर मटरू के हवाले किया! 
थोड़ी ही देर में गर्मांगम कचोरियों , रसगुल्लों और मलाई पर 
हाथ साफ़ होने छंगे । बातचीत के दोरान में पीर नावालिश 
की बहादुरो की बहुत-बहुत तारीफ़ की गई। दबेले की बातों 
का वढ़-बढू कर जिक्र हुआ | 

पीर नाबालिग बहुत खुश हो गए। एकदम दोने में से 
चार बीड़ा पान उठा कर सुंद में ठूंसते हुए बोल्ेे--इस दावत 
की खबर भी अखबार में छपनी चाहिए। जितनी बड़ी-बडढ़ी 
द्वावतें होती हैं, सब की ख़बर अखबार में छुपती हैं । 

मैने हँस कर कद्दा--जरूर, जरूर, मगर अखबार वालों के 
ख़बर देने कौन जायगा * 

पीर नाबालिस एकदस खुश हो कर बोले “यह मटरुव 
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साल बडी कबीरचोंरा ही पर तो रहता हैं, वहीं तो घड्टाघड़ 
खखबार छपनता हे, यही जाएया। 

मेंते कहा-मटरू भाई, तुम्हें अखबार में इस दावत की 
खनर ले कर जाना होगा ! 

_#ज्जी साफ कीजिए, इतनी भारी दावत की ख़बर अकेत्ञा 
बन्द नहीं ढो सकता | हाँ, सच लोग चले तो मुजायका नहीं |? 

सब लोग खिलखिला कर हँस पढ़े! पीर नाबालिग ने 
गर्भ रता से कहा--सभो लोग चले फिर, क्‍या हज है ९ 

सै उठ कर उस सरक्ष-तरत्त युवक को छाती से क्याया ! 
अपना ससूचा सिगरेट का दक्स उसके हाथ में थैंसा कर कंहा--- 
अभाः लिरंगेट पोओ दोस्त, सुवह्द इस मासले पर विचार करने 
का दास्तों को छक चाय-पार्टो होगी, तब देखा जायगा | 


३ 


पोर लाहाक्षिय खिलखिला कर हँस दिए। वे बहुत खुश थे 
आर जब बहुत रात बीच जाने पर आज की यह दिलचस्प गोष्टी 
बखिद्वर रही थी, इसका ग्रत्यक सदस्य बाग-बाग्र था | 


श्र 


् 


।' 


हि 
हि 
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अव्वाजान 


[ इस कहानी में कल्लाकार ने एक पिता के हृदय को मू्त किया है ; 

| और इस काम में उसे सफलता मिली है। पिता के हृदय की झआार्सक्ति, 

इन्द और दुर्बलताओं का व्यक्तीकर्ण श्रद्धितीय है। कहानी उल्हृषठ 
आत्मवर्णन पद्धति पर है | | 


र्‌ 


छुट्टी का दिन था। तीसरे पहर चाय थी कर रष्पे हॉकने 
को मास्टर जी के पास जा बैठा । 

मास्टर जी बरामवे में बेठे मजे में शुद्गगुड़ी पी रहे थे। 
म़ुश्की तम्बाकू की खुशबू चारों ओर फैल्न रही थी। मुझे; देखा 
तो खुश हो गए | उनका लड़का मैट्रिक में पास हुआ था । उसी * 
दिन नतीजा निकला था मास्टर जी ने छूटते ही उसकी चर्चा 
शुरू कर दी । और आगे उसको वाल्लीम कैसे चलाई जाय, 
इस पर' मेरी सलाह साँगने के बहाने अपने दिल्ल के तप्नाल 
मंसूबे बयान कर डाले) मास्टर जी की इस खुशी में मैंने पूरा 
थोग दिया ओर यह स्वीकार कर लिया कि उनका तक्ड़का बड़ा 
योग्य है, अतिमाशाली है। ओर उनकी तमाम योजनाओं को 
बिना मीन सेष के पास कर दिया। 

“लीजिए आ गया चण्डूल !?--एकाएक अमजद को सामने 
/देखकर मास्टर जी की आँद्दों में बल पड़ गए । धीरे से कहा-- 
“अब घस्टों तक मगज़ चाटेगा !”? 
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मैन देखा--वह एक बृढ्ा घुसलमान था। दुबला पतला, 
पुराणी शेरबाी पहने. सिर पर दुपल्ली हल्की टोपी, खिचड़ी 
दाढ़ी ऋरश मोडि-मोटे काज्े होंठ, उनके सोतर तस्वाकू ऑर पान 
से विन्‍्शका शुग्मई रंग के चितकवरे चेतरतोब टूटे कूदे दो, 
वैसे में एक मजा पायजामा । दूर से ही उसने कुक कर बार-बार 
सलामें भुकाई | मान्‍्दर जी सिफ झुस्कुरा कर ही रह गए | पास 
आस पर इसने फिर कुक कर सत्ताम किया । 

मप्ठरजी ने कहा--/कहो अमजद, अःखिर तुम्दारा लड़का 
सअटिक सें रहू गया, सुनकर बहुत अफसोस हुआ !? 

पपह ही गया हुजुर ! मगर अफसोस काहे का ? “गिरते हैं 
शहसवार ही मदन जंग में, वह तिक्र क्‍या गिरें जो घुटनों 
के बल चक्ष'--मियाँ अमजद ने एक फीकी हँसी हंसी और 
फिर एक साँस खींचऋकर अपनी दो उंगलियों से माथा ठोक करः 
कहा-- यह सब्र किस्मत का खेल है हुजूर, में आपकी इसका 
जिम्मेदार नहीं ठ5हरा सकता । हुजूर ने तो वह मिहनत कौ-वहू 
शुर सिखाए कि जिसका नाम। कल्लेजा निकाल कर रख दिया हुजूर 
ने, मानता हूँ । सगर क्रिस्मत ! कुछ लड़का भी कुन्द जहन नहीं | 
ओर यह तो देशिए-जो लड़के उसके पास आकर पढ़ जाते थे, 
सवास्तात हल करते थे, वे पास हो गए। मगर यह फेल | 
श्रमजद मियाँ एकदम ही हँस दिए । पर तुरत ही इन्होंने भांहों 
में वक्ष डाल कर कहा--“मगर हुजूर, मेरे दिल में चोर हैं, 
साख्वादा हूँ तो क्या, जूतियाँ आपहो लोगों की सीधी करता 
हूँ, धूप में बाल नहीं सुलाए हैं। कुछ गलती या बेईमानी जरूर - 
हुई हे, मेरा दिल्ल कहता है हुजूर ।7 ; 


ःछ 


अश्याजाूने 


_.. भष्ठर साहब से उसको ओर देखते हुए ऋदा-- गलती ओर 
चेईसानो केंी भाई "7 

“हुजूर सब जगह चोर बाजार का जोए है। पल को सार 
से बड़े-बड़े नाज्ञायक पास हो जाते हैं! सरकार, गर्रीब वी सब 
जगह भोत है | अहसद कहता था--उसने पर्च अच्छे किए थे | 
क्या उनकी फिर से जाँच नहीं हो सकती ? में फीस दाखिल कर 
सकता हूं। में रियाथत नहीं चाहता हूँ हुजूर । 

मास्टर जी ने मेरी चरफ चुण भर देखकर अपनी सुस्कुराइट 
को छिपाया ओर फिर गस्भ!र वन्कर कहा-- यह ते बडुत 
मुश्किल है भाई, अब तो सन्त ही करना होगा |! 

#तो में सत्र ही करू गा हुजूर / मेने तमाम उम्र सब्र हों किया 
हूं। जब अहमद की माँ मरो, तब सेने सज् किया। बहुतों ने कहा 
निकाह कर तो । एक से एचर चढ़कर पैगाम आए। मगर मैने 
सोचा-जो सेरी इस कदर दिललजोई करती था, बड़ अस्सतवालों 
बीबी ही जब ने रहो तो निकाह करके क्या करूँगा ! खुदा चले 
जन्नत दे ! उसने मुझे पाँच बेटे दिए। रहीस की मेरो गोद में 
वेकर वह चली गई-तो मेने उस पाक परवर-दिगार का शुक्रिया 
अदा किया, और कहा--ए खुदा, तेरी रहमत बड़ो है। बीची 
चल्नी गई तो माँ ओर बाप दोनों ही बनकर बच्चों को पालूए व 
सा हुजूर, मैंने इस तरह छोटे-छोटे यतीस व्चो का पाल्ा-जैछे 
चिढ़ियाँ चुग्गा दे दे कर बच्चों की परवरिश करती हे । मैंने कमी 
उन्हें यह सहसुस होने न दिया किये बतास हैं. ओर उत्रकी 
साँ सर गई है !” बुंदे अप्तजद के माठेनमाठे होठ काँपने लगे 
ओर उसको चुन्धी आँखें गीलो हो गई ॥ 

पर वह कहता ही मचा । उसने कहा-«“हुलूए, जब मेरी 

श्ड 
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कसाले की कमाई से इमीद सित्रों पढ़ लिख कर पास हुए, और 
बड़े साहब न खुश होकर उस पर रहमत बख्शी।| अपनी ही सात- 
हुमा में चालीस की मोकरों फट से दे दी। तब मैने हौसला करके 
उमकी शादी भी छत्त्तञऊ के एक सातबर घराने सें कर दी ; 
अक्वाइ का ऋजतल हुजूर, बीवी उसे वह मिल्ती कि क्‍या कहूँ! 
उम्मोव धथी--अब आराम से रोदियाँ खाने फो सिल्ेंगी। हसीद 
आर उसकी बीची इस यतीस बच्चों को पाल लेंगे, मुझे छुट्टी 
सिक्रेगी- सगर नहीं, खुदा को कहाँ मंजूर था कि इस गुलाम 
को आराश सिल्ले। सो हसीद सियाँ बीची को लेकर दूसरे ही 
महीने अक्य हो रए । एक महीने की भी तन्ख्वाह मेरी हथेली 
पर ने रखी | खेत का घूंद यों कर रह यया हुजूर, मभर मैने 
हिन्मत न हारी, ब्चचों को छाती से हूगा कर अल्लाहताला का 
शुक्रिया अदा किय्रा और रशीद भियाँ को जी जान से पढ़ाना 
आर किया | 
“उत्त दिन्नों रशीद आटवीं में था। पास कर नवमों में आया 
तो रिश्ते आने लगे । एक हो जद्दीन था हुजूर, और शक्क सूरत 
से तो बह नवाबज़ादा लगता था | मगर अफसोस ! दो दिन मे 
मत ने ऋपना हाथ साफ कर लिथा। दिल के अरमान इिल 
ही में रह गए | खुदा उसे जन्नत दे । रशीद दिल पर दाग दे्‌ 
प्रया है बहुत आँसू बहाए हुजूर, वआआख भी जाती रहीं । पर रशीद 
स्रियाँ तो गए सो गए ) ल्ञाचार सम किया । हिम्सत बाँधी, और 
अपनी तमास उच्सीदें बशीर पर बाँधी !” 
अप को दुछ्य से ग़रीब हूँ, सहज दफ्तरी--सगर क्रिग्मत 
का धनी हूँ। ओह्ाद जो मैंने पाई वह बिसी नवाब को नसीब 
हीना भी मुमविन नहीं। चशीर बहुत जहं,न था, हर साल ब्चत्त 
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इम्लिहान पास करता गया । बह दित भी आया कि उसने शान 
से सेट्रिक पास किया और फौरन ही हमीद के दफ्तर में नोकरों 
क्षम गई। शादी भी अगद्भ साक्ष हो गईं। उस बक्त हुजूर, 
शुल्ाम ने दिल खोल कर ख किया ! बड़े घर का बेटी थी | 
आप जानने हैं हुजूर। गरोव हूँ, मगर इब्जत रखता हैं। 
बड़ें-बड़ हाकिम-हुआम दावत सें आए । हुज्र ने सी इस गुलाम 
की इज्जव बढ़ाई थी। वाह, कैसा खुशी का दिन था! पर 
हुजर, उसी दिन वह खुशी भी खत्म हां! गई। बशीर ने भी 
भाई का रास्ता अख्तियार किया, ओर बूढ़े बाप और यत्तीम 
भाइयों को छोड, बीवी का ज्ेकर अज्ददा हो गया। अब्या 
जैसे कोई चीज ही नहीं हैं। सब कुछ बीबी है !? 

माना कि जवानी दीवानी होती है। मगर हुजर, में भी 
अपने बाप का बेटा था। »व्या जब तक जिन्दा रहे, कभी 
बीवी की शक्ल दिल में नहीं देखी ! हॉलाकि बह तीन बच्चों 
की माँ हो चुकी थी । तनख्वाह जो पाता था, अद्या के द्वाथ में 
रखता था। मुमे मतलब दो रादियों से था । उनके मरने पर 
मैंने दुनियाँ को सूना समका | मगर हुजूर, वे दिन ही और 
थे। कया किया जाय! सो बशीर मिर्थों भी वीके को लेकर 
अल्हदा हो गए। और मेरा वही ढरो चलता रहा। दोनों बक्त 
पकाता, बच्चों को खिलाता और दफ्तर का शरता नापता । हा, 
हफ्ते में दो बार बशीर और हमीोद्‌ के घर हो आता हूँ । इसके 
बच्चों को दो घड़ी खिला आता हूँ। न माने वे, पर हे तो उच्का 
अब्बा | बच्चे बड़े सुशील हैं, देखते है. तो किल्षकारी सार कर 
ल्लिपट जाते हैं, खून का जोश है हुज॒र, आप देख छ्ेत्रो--ये बच्चे 
'शक दिल इस बूढ़े के नाम को राशन करंगे। 
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मास्टर भा हे थ। तम्बाकू उनका जल चुका था। 
घल्होत ऋअमजद मियां से पीछा छुड़ाने के लिए थोझा गम्भीर 
बन ऋर कऋहा-- क्या किया जाय अमजद, सब खुदा की मर्जी 
हैं । मगर भाई, सासता हूँ तुम्हें । खर, अब फिक्र न करो, अगल्ले 
माल अहसद सक्ूर पाल होगा । ओर बह तुम्हारा िरसत भी 
करेगा! बड़ा शरीफ ओर फर्मोवदीर कड़का है [* 


च्लु 
न 


'द्रीर सहीन भी एक ही है हज॒र -अमजर ने जोश में दाढ़ी 
पर हाथ फेरने हुए कहा-+अव तो सब उम्मीद अहमद पर ही 
है । नजर तो अभी बहुन छोदा हैं। मगर बह सब सम्हाल 
लेगा! चाज्ञीस पाता हूँ हुजूर, उसमें से दस आप की नज़र 
काता रहुगा । आपका पल्ला पकड़ा है. बस इस बार बेड़ा 
पार कर दीजिए । साइव ने जवान दे रखी हें कि पास होते ही 
बह दफ्तर में नोकरी देगे। और हाँ, कई अच्छे पेगाम भी 
आ रहे है। सोचता हैं निबट लूँ इस काम से भी । बूढ़ा हूँ हुजूर 
न जाने कब हुक्‍्स आ जाय | अहसद्‌ मियां का घर चस जाय 
तो नज्ञोर भी पत्न ज्ञायगा ) छुद्ा के फज्ल से दोनों भाइयों में 
बड़ा मेल है । कहे देता हैँ हुतर, नजोर भी एक ही निकलेगा । 
किसी दिन ज्ञाऊगा खिमत में । ऐसा जद़ीन है कि हर बात में 
सवान्न डालता है । ख़ुदा इसकी उम्र द्राज करे--बह अपने 
अब्चाजान का नाम ऊचा करेगा । सरकार, सौ बात की बात तो 
अह है-कि सीर की वेटो की बरकच है। ख़ानदानी बाप की 
बेटी थी। एक से बढ़ कर एक पाँच बेटे दिए। मुझे! आराम 
नहीं मित्ता यह मेरी किस्मत, सगर वे सब तो मजे में हैं, खश 
हैं। मुके ओर क्या चादिए। हाथ पैर चलते हैं, कमा कर खाता 


श्ध 


आड- 


अब्दाजान 
$ 


हूँ । कुछ उनकी कसाई का मुदृताज नहीं। पर के खश गहेँ 
इसी में मे भी खश हें । 

साह्दर साइव ऊब कर स्वड़े हों समझ | अमज्ञद सब कुछ 
कह नहों सका | बहुत बुछ कहना चाहता था, परन्तु मास्टश 

ब झनत्र सुनने को लेयार न थे । उन्होंने कहा-- तो अमज़द, 
डासला रखे, अगज्त साल | 

जी हां हुज॒र, अगस्त साञ्न ! दिन जाने क्‍या देर लगती है । 
लड़का अहान डे, साहब खश हे ! अगले साल. ... .. 

उसके काल-काले सोदे हाठों में अगले साल की आशा में 
हास्थ फैल गया। दोनों हाथ उठा कर 'उसन मास्टर साहब को 
आर मुझे सत्ञाम किया ओर दाढ़ो और होठों में कुछ कहता 
हुआ चत्ना गया । 


श्ल्‍् 





नष्य का मो 


7 ध्वौजप' शरद के अन्तर्गत जिस उग्र साहस और तेजस्विता की 
शतिप्ठा । भ्प्ि है, वह नैसर्गिक रूप में बहुत कम पुरुषों में मिलता है। 
किन बह होता है--उनके सत्कर्म और दुष्कर्म, एज दुस्ताहस अवाध्य 
आति से गीहिंड्ध' के ध्येय ५: चलते रहते हैं । बह पुरुष- सिद्धि! 
का शझगदत होता हैं। करणीय' और अकरणीय/के फेस्में नहीं पड़ता । 
छसे पुरुय में अमासन्ति ऐसी होती है, क्रि उसका ग्रत्वेक भला बुरा 
कार्य स्लाइनीय बन जाता है। ऐसे ही एक पौरुषतत्तयुक्त पुरुष 
का रेखाचिच इस कहानी में कलाकार ने चित्रित किया है ” | 





१ 


जेज्ञर ने उसे आफिस में बुलाकर कह्ा-- तुम छूट गए |” 
इसके साथ ही मेंट ने उसके पुराने कपड़े और साढ़े सात रुपए 
सामने रख दिए । 
सात खास तक जेल को दीवारों के भीतर रहने के बाद 
खआाज जब उसे यह शुभ-सम्बाद मिला तो उसने न ती नियमानु- 
खार जेलर को सलाम किया, न कोई खास खशी ही प्रकट की | 
उसने अपने सात साल पूर्व की सद्देज कर रखी हुई सलवार और 
कमीज को गहरी आँखों से देखा, फिर उसकी दृष्टि मेज पर पढ़े 
हुए साढ़े साद रुपयों पर अटक गई। न जाने क्‍या सोच कर 


्‌छ 


मप्जुय का मोल 


असके होंठों पर मुस्कराहट आई । उसने लपचाप जेल के कपके 
धदारे, अपने कपड़े पहसे आर उस रूपरों को छापर्चाही से 
कमीज की जेच में डाला । :फर तपाक से अपना हाथ उसने 
जंजक़्र की और बढ़ा दिया । 
जल्र हिन्दुस्तानी था ! सलाम के स्थान पर कीी का हाथ 
आगे बढ़ा देख बह ज्ुण भर के लिए कुश्टित हुआ और फिर 
हँल झर उसने की का हाथ प्रस॒ से थाम किया । बूढ़ जहर ने 
हलते हुए कह्ा--दखों सरदार; तुम एक साहसी आदस। है। । 
तीन साल से तुम मेरे साथ हो--इस बीच कई संघष मेरे तुन्दारे 
बोच हुए, नृम्हारा पिछला रिकार्ड भी अच्छा नहीं था, पर मैं 
तुम्हारे गुण भी जान गया हूँ । तुमने दब कर रहना सीखा ही! 
नहीं । तुम यदि इसी गुण को ठीक-टीक काम में लाओ तो अपने 
जीवन को अभी भी सुधार लोगे । और देखो--ठुम अब अपन्ध 
पिछला पेशा सच करना 
नअथान्‌ डाकेजनी १” 
“डाक्रेजनी और खुल भी |? 
“ून, तो मेस पेशा नहीं, वह तो कभी २ ज्ाचारो की 
ऋालत से...” 
नहीं, नहीं, मेरे दोस्त, किसों भी हालत में नहीं। वादा 
करो, तुम एक भत्ते आदमी की तरह अपना जीवन विताओशणे ।” 
केदी ने हँस कर बूढ़े जेलर से फिर हाथ मिलाया और 
कहा-- ऐसा ही में करूंगा जेलर साहब ।? 
ओर फिर इससे दरबाज की ओर कदम बढ़ाया । 
बाहर सुनहरों घूप फेल रही थी, सड़क पर दो-चार अद्रजन 
हयाखोरी को भिकले थे, उसमें एकाघ नौजवान जोड़ियाँ भड्ि थीं । 


श्र 


चतुरसेम को कहानियाँ 


खुतियाँ रंगीन पिवलियों की भाँति प्रातःझाल्लीन समीर के झकोरों 
हा खानम्द मे सही थीं । एक मजदर दग्पति ऊुचे स्वर से 
लिवहा गाते जा रहे थे। वारकाल की चघमचयाती सड़कों पर 
अं ज-बीच में तेज रफ्तार से मोटर सिइल जातीं थीं। एक बूढ़ा 
छटक के किनारे अपनी छोटी-नसी दुकान सजा रहा था । 

कैदी जे यह सच देखा। साद साल बाद उसके सामने 


हक." 


क्पन संस'र के रंखीव छशय आन्जा रहे थे | 

केदी धीरेन्धीर कभी इस चलनी-फिरती दुलिया को देखता 
हुआ और कभी अपने सतन्यविष्य का ध्यान करता हुआ छारे 
बढ़ रहा था बह का जा रहा है, इस यर उसने विचार ही 
नहीं किया था । पर जब वह ऋकम्मात्‌ रेकवे स्टेशन के सामले 
जा ब्बड़ा हुआ तो ठिठक कर कुछ सोचसे क्गा | फिर इद़ 
कदमों स वह टिकट घर की खिड़की के सामने जा खड़ा हुआ । 
कमीज की जब में उसने हाथ डाला, और जितने पैसे कब में 
मे, सत्र लिकाल कर खिड़की के भीतर लापरवाही से फेंके हुए 
छससने कट्टा---+एक टिकृट दिल्‍ली का ।! 

टिकट बाचु ने आँखें उठाकर देखा--टिकंट के दाम से 
बहुत ब्यादा रुपए सामसे पड़े थे । उससे पूछा--“किस 
क्लास का ०? ु 

केदी ने लापरवाही से कहा--“चाहें जिसका मी दे दो ।7 

बाबू ने रुपए गरिने और सेकेण्ड क्लास का एक टिकट दे 
दिया | एक उड़ती नजूर उसने अपने टिकट पर डालो और कुछ: 
अड्बढ़ाता-सा प्लेटफार्म को ओर बढ़ गया। 


गाड़ी आने में देर थी, भूख उसे त्ग रही थी, स्ठेशन पर + 
र्श्‌ हु 


रा 
रर 


£ 
/ 


भनष्य हा मोल 


चार-टॉस्ट, पूर-हलचा आर फल थिक गहे थे। पश्यनत इसको 
जेब में अब एक भी पेसा न था । उससे हेंस कर अपनी भूख 
के अहुल्लादा ऋर प्हंटकास के एक कि गाडँ का मंनाक्षा 
से टहुफल लगा। 


9 

बंद दिल्‍ली पहुंचा तो दित ढल्से लगा था. जैकित घृष अब 

भी बहुन' सेत्न थी, और भूख इससे भी तेड :! दिल्ली में उसका 
कोई दोस्त भी तर था । बह स्लेशन से मिकल कर कुछ सोचता 


हुआ एक ओर चल दिया ' सड़क के दोतों ओर खाने-पीसे को 
बूकान हो, कुछ होटल भी अ। चब्ससे सीचा--क्या मुझे पेट 
के सिए आज ही फिर वही कास करना पड़ेगा. जिसे न करने 
का बचस में जुद जेश्वर को दे आया हूँ। 

सामने एक शानदार होटल देख वह साहसपूचकर उसमें घुस 
गया आर एक खाली मेज पर शान से चेठ गया। बॉय आया 
आर असने खाना लान का संकेत किया | खाना खा चुकने पर 
उसने चित्र माँगा; बिल आते पर उसने दबात-कल्षम मेंगाई 
आर बिल की पीठ पर जिख दिया--इसका रुपया फिर कभी 
दिया जधयगा  बॉश्र अकचका कर उसके मुंह की भर देखने 
खगा। उसे इस प्रकार घृत्ते देख इसने उस डॉट कर कहा+-- 
# ज्ञाओ और मेंमजर को यह काराज़ दे दो ! 

काशज्ञ पढ़ कर मेनेजर उसकी भेज्ञ पर आया । छसने देखा, 
एक त्तगड सआवदार शआादमी बेपरवाही से अकझ़ हुआ कुर्सी 
पर बैठा है। उसने कहा--- बिक का पेमेंट क्‍यों नहों करते १”? 

“क्या तुम्दीं मैनेजर दो ?7 

#*जी हाँ सेनेजर ने कु कर कहा । 

र्३ 


अतुस्सेन की कहानियाँ 


“तो पेमेंट की बाबत विजन की पीठ पर लिख दिया गया है 
कि पेमेंट फिर कर्मी हो जायगा 
“ज्व|कित क्यों 7? 
“क्यों कि अभी रुपया नहीं है । 
“हब खासा हयों खाया १! 
“जम्ब लगी थी ।४ 
भ्म्ह सोचना चाहिए था कि यहाँ खाना खाने पर रुपया 
क्षेत्रा ढोता है । 
“वह हमसे सोचा था, परन्तु याद रखो, यहाँ तुम” कोई 
नहीं है, खाप कहो ।? 
*शोया आप गक शरीफ़ आदमी हैं ।? 
शरीफ नहोंतातों मैंतुम्हारो वि्षोरी तोड़ कर उसकी 
सत्र जमापूंजी सालसता निकाल ले जाता, फिर महीनों तक 
तुम्हें थोडा-थीड़ा देता और सल्लामें ख्ेता ।? 
सवात्न-जवाब दिलचस्प थे, सनने वालों को दिलचस्पी बढ़ 
रही थी। एक ने पृदधा--“आप कौन हैं १” 
“में एक खूनी डाकू हूँ ।? 
यह शब्द सुनते ही बहाँ बेठे प्रत्येक व्यक्ति ने चौंक कर उसकी 
ओर देखा, कुछ लोग उसे घेर कर खड़े हो गए। मैंनेजर के माथे 
से पस्तीने की बूँढें चूने क्री । 
एक वृद्ध भद्जन ने आगे बढ़कर पूछा--“आप कहाँ से 
आ रहे हैं. १5 
जिल् से १? 
“शायद लम्बी सजा काटी है।” 
“जी हाँ, पूरे सातसाल”? 


ध्छ 


दी 


अ०. ना. इन्‍य+ हज... >> पीते 


सदी कफ कः 
ज/#० १५ पर अछकी |. पान 


हा रू 


का 


मनुष्य का मोल 


कुछ देर वे चुपचाप उस व्यक्ति की चमकती आँखों को ओर 
डेख्ले रह, फिर जेव से सनीवेग निकाल कर उसका किल अदा 
किया, आर उसके कन्चे पर हाथ रख कर कहा-- आओ मेदे 
साथ ।” 


9. बह चुपचाप पाकर उनकी सोटर में बैठ गया। मोटर 


कै 


४ 


सायंकालीन हवा के सुरभित ककहोरों में उडड़ती हुई एक तरक् 
चल्न दी | 
। 


क्रिस्सा सुन कर भद्रपृरुष से हंसते हुए उसकी पीठ पर हाथ 
रखा, और कह्ा--“तो तुम जेलर से की हुई अतिज्ना पर 
ढ़ हो ५5 १ 

“यदि बिलकुल ही लाचारी न हुई १? 

“कधा सेरे साथ काम करोगे । सगर कड़ी मेहनत करनी 
होगी ।” 

“द्या डाकेजनी से भी अ घेक ?* 

वे हँस पड्डे। डसने पूछा--“पहिले यदू कद्विए--आप मेरा 
विश्वास करेगे १? 

“क्यों नहीं (?? 

“लेकिन में एक खूनी डाकू हूँ, सज़ा-य फठा ॥ जेल का 
जीव 

“झुक तो तुम एक तेजस्वी, साहसी और झुस्वैद पुरुष 
प्रतीत होते हो, तुम्हारी निर्मीकता पर मैं मोहित हूँ, यदि तुझ 
मेरे साथ काम करो, तो मेरो फर्म में मेरे बाद तुम्दारा दी दर्जा 
लसका जायगा ।? 

“पगर मैं ज्यादा पढ़ा-लिखा भी सो नहीं !?” 


रथ 


चतुस्सेन को कहानियों 


भ्टस्तस्तत तो कर लेतेहो (7 
अजआ््र करना है| घड़े ता कर लूशा 
वो आज से तम मेरे प्रधान सहायक हुए । मैं ठेकेदार हूं । 
बड़े-बड़े ठेके त्लंताः हैं । लाखों का कारबार फेला है। हज़ारों 


[99 


आदमियों से होस-दैन करता होता है, बढ़ सब तुम्ह # 


करना होगा ,! 
“मैं कछूंगा. पर बेतल 2 
>ेनन कुछ नहीं ."! 
अवाहुगा कहाँ से 27 
+जहाँ में में खाता हैँ [7 
“अच्छी बात है। सेरा नाम भरेन्‍द्र सिए है, किन्तु आप 
सरदार नरेन्द्र “ह कह कर पुकार सकते हैं !” 
मनी सरदार नरेन्द्र सिंह. में सबसे पहले तुम्हारे साइस की 
परीक्षा लगा ! मे तुम्हें बाघ के मुंह में स्ेजू गा । ड़ 
बाघ के सुंड से किस लिए (7 ( 
उसके दाल गिनन के लिए ।” दे 
टेकदार न हसकर कहा-“एक्जूक्यूटिव इस्चीनियर एए्डरसना 
छादसी को देखते ही काट खाने दौड़ता है, अच्छा खासा 
भेड़िया हैं। यह लो बिल, पास करा कर ल्ञाओ तो जानें 
छुः महीने से पड़े है !? 
नरेन्द्र लिह ने चपचाप विल्ल ले लिए ! 
है 
ध््ट्म कौत डे 39 
“मं सरदार नरेन्द्र सिंह !* 
“आम नेई सॉँगटा ठुस कू, मेन, बाहर जाओ |”? ः 


रद 


जप्कक केक के" अमर “पर 202०« 


अनन्कसएफंएा. # चादर ऊ8 ० 


मलुष्य का मोल 


“लेकिन मैंने तो सुना था कि सिप्के साहब ही सेड़िया है 
आपकी तो कोई तारीफ नहीं सनी थो १”? 

भलारीफ कैसा (7 

“क्री आप आदमो को देखते ही काटने 

बना चाहिए कि हमारे इंश में एसी 
जाती, उन्हें शुशील, सिठयोल्री ओर मेहमास 
ही चाहिए 7 

#ठुस कहाँ से आया है !” 

“मुझे साहब से काम हैं, खानगी नहीं-विजनस का। आप 
से भेरा कोई बास्ता नहीं, किए साहब कहों है १5 

“शेस साहब आज़ बुरी सरह परशान थीं। उनके 
मिकझाज का पारा तेज था, पर इस अदु्ुत्‌ और निर्मीक 

आदमी से फटकार खा कर उनका गुस्सा हिरन हो गया। 
कुछ देर वह चुपचाप सरेन्द्र सिंद्र का सु ताकतों रहीं। फिर 
बोलीं । 

“ल्लेकिन ठुम कोन है [” 

“हेकेदार का आइसी हूँ ।” 

“मगर द्वुम ठेकेदार के माफिक टो वाट नेई करटा [7 

“हेक्केदार के साफ़िक कैसा ?? 

“वो सलास करटा है, हुजूर कहटा है और अडय से 
बोलंटा है? 

“आर इतने पर भी आप लोग उसके साथ गेसा 
व्यवहार करते हैं, जैसा मेरे साथ किया है ? क्‍या आपकी 
चविज्ञायत में औरतें मर्दों से इसी वर बोलती हैं !? 

“अमको तुम माफ़ करो मैत, इस बक्त अम मंसट में हैं !7 


श्ज्छ 


5. आए ए 
हैं आपको 
ही प्रसन्‍द वी 
मिबाज होना 


दे 
ते 


कक 


चतुरसेन की कहानियाँ 


पक कारा मेन नहीं, मेरा नाम नरेन्द्र सि्द है 
आप 'सदौरः कह कर पुकार सकती हैं। हाँ आपका मंमकट 
कया हैं. छुनू तो ।!' 

“मुन्षकू रूपया चाहिए ' 

ध्क्रितला रै? ईृ 

ही हार रुपया । असी रुपया हाथ में नहीं है, 

अमको क्रितमस का सीगाट खरीदना है।”? 

“छारकी कब रुपया चाहिए ॥7 

“कल सुचह ।? 

“ही रुपया आपकी सभिल्लन ज्ायगा। फिक्र स करें ।० 

“अन्कयू , सरद्धार | रुपया जल्ड कौठटा डिग्रा जायगा !7 

“खर, देखा ज्ञायगा , लेकित साहब से सुल्लाकात बंदी 
कीगो 2" 

“अरबी नहीं, पर ठुम अपना बिल अम्तको डे सकता है ।* ४5 

“यह लीजिए, कल सुबह में आऊंगा ।? है 

४, बाई सरदार? 

“गुड़बाई सेड़म” 


जे, 


ठेकेदार एक आवश्यक कायवश कलकत्ता चले गए थे। 
सरदार का रुपया मेस साहेब को देता चहुत जरूरी था। उससे 
निमय सेफ का ताजा तोड़ डाज्ञा ओर पाँच हज़ार रुपयों के 
सोटों का एक बण्डल निकाल कर जेच्र में रख लिया। किसीने 
भी उसे यह काम करते देखा नहीं। अपना कास पूरा करके 


सरदार इतसीचान से सो गया। हा 


श्द 


मनुष्य का मोल 


आतःकाल साहब के बंगले पर जाकर सरदार ते मेम साहच 
से मुलाकात माँगी । इस समय वह फुककारन वाली नागिन न 
थी। बह पालतू बिल्ली की माँति ढोड़ी आई और कहा--"हज्लो 
सरडार , कया शुपया सिल्षा ! ओह, कल्ल डाक का जहाल छूट 
जायगा रुपया नहीं मिलेगा तो सब गडवड़ हो ज्ञायगा 7 

“रूपया मैं से आया हूँ, यह क्लोजिए | थोड़ा ज्यादा ही 
ज्ञाथा हूँ, शायद और जरूरत आ पड़े ।7 सरदार से महज भाव 
से कहते हुए नोटों का वण्डल भेम॒ साहब के हाथों में धमा दिया । 


ध्‌ 
क्र 

साइव के बंगले से लौट कर नरेन्द्र सिंद्द जब आफिस पहुँचे 
तो वहाँ तहलका सचा हुआ था। दल्ल-बल सहित पुलिस बहाँ 
उपस्थित थी | थानेदार और सिपारी अपना पूरा रोच-दात् 
अपरासियों, क्‍ल्क़ों और नोकरों पर गाँठ रहे थे । 

नरेन्द्र सिंह ज/कर सहज स्वमाव से अपनी कुर्सी पर बैठ 
यया । मालिक ने उसे अपना प्रधान सहकारी बनाया था यहा 
सभी जानते थे। सरदार पर चोरी का किसों के शक्र न था | 
थानेदार ने कहा--झुना आपने. पाँच हजार रुपए तिजोरी 
तोड़ कर चोरी गए हैं । कट्टिए आपको शक है किसी पर ?? 

“शक ? शक की क्या बात है 7 

“यह किसका कॉम हो सकता हैं, आप कुछ कह 
सकते हैं १” 

“ सकीनन एए 

“अच्छा, तो आपको कुंछ छुराय कमा है ?? 
“  #झरे भाई, रुपये तो निकाले ही गए हैं ।? 


२६ 


चतुग्सेन की कहानियां 


ध्यह नो ठीक है घर निकाले किससे 77? 
पार हिसने 77 


परे, और ह 
बारोगा ने मुँह फेलाकर कहा | , 


हा 


“आपसे 

कीट द्ँ । 

“पल रुपया किस लिए निकाला 7? हर 

#उलराद थो 

“उ्लक्ित ऐसा तो आपको नहीं करना चाहिए था ।? 

मुझे आप नसोहन देते है. १० 

दालगा को सी गुस्सा आ गया। उसने कहा दो आप 
कबनकेम करते हैं कि आपने चोरी की है (7? 

दाम रुपया तिज्ञोरी से निकाला है ।? 

“ताला तोड़ ऋर 7? 

“ज्ीहाँ।? 

क्यो ४ ॥ 

#क्योंकि, ताली मेरे पास न थी ।7 

“पर झपया तो आपका न था १४ /ः 

#आपको इससे कोई सरोकर नहीं ।” 

क्या रुपया आफिस के काम के लिए चाहिए था ** 

“नहों, मेरो निजी जरूरत थी ॥? 

#तव बह रूपया कहाँ हैं १? 

“+ख् हो गया।” 

#जोया रुपया कहाँ है, यह नहीं बताएं गे आप ?? 

ध्त्हीं 77 

“हैर देखा जायगा, अभी मैं आपको चोरी के जुर्म * 
मिरफ़्वार करता हैँ । आप थाने चलिए |”? है 


३५ ग 


४ बल 
ले 


् 





पे 


तार पाकर ठेकेदार साहल आए | अदालत में जाकर उन्होंने 
बयान दिया--मेरे ही हुक्म से ताखा तोइ कर इसने रुपया 
मिकाला है। भपया मेरे ही कास में खर्च कित्रा गय्या है, उसे 
छोड़ दिया जाय 7 

हथकड्ियाँ खुकवा ठेकेदार उसे अपने साथ मोटर में बैठा 
कर घर ले आए। राह से सादार ने कह्टा-- मैं मजबूर हवा 
साया । रूपये की सुझ्ते बहुत जरूरत पढ़ गई। आपको इचतला 
देनेंक' समय न था, इसीसे ऐसा करना पड़ा । 

टेकेहार साहब ने कह्ा--“सरद्षर, मेंने तो तुमसे कैक्रियत 
तल्लव नहीं की । रुपया जैसा मेरा है, तैसा ही तुम्हारा है । अब 
आइन्दा विज्ञोरी की चामी तुम्हीं अपने पास रखा करो” 

ठेकेदार के छदार हृदय को देख सरदार नरेन्द्र सिंह की 
आँखें गीली हो गई , पर उसने मुंह से एक शब्द भी नहीं कहद्दा ! 

हे 


सरदार की यशोगाथा इस्लीनियर साहब और मेम साहुद 
के कान में भी पड़ी। सेम साहब ने सरदार को पत्र लिख कर 
चुज्ञाया | पत्र खुद एक्िजिक्पूटिय इसरो नियर ने लिखा था । उसमें 
नम्नतापूर्वक चाय पर सरदार को आमंत्रित किया गया था [हैपत 
के कोने पर मेस साहब ने लिखा था--कृपबा जरूर आइए ६ 

साहंव ने हँस कर कहा-- जिल सें कैस लगा सरदार 


३१ 


री ह्टे5 है दे 
धतुरसेन की ऋंद्ानियों 
अरे हक एक दिल्‍्लगी थक।? 


चाय सडिल्म ३ के साहब ने कहा-£“सरदार, क्मपकों हम 
थोड़ा काम खेल काठा है, उम्मीद है, अाप उसे' मिहनत और 
ईमसम्नदारी स्ट्े फैगा | यह कन्ट्रक्ट के कागज तेयार है ड््म 
पर दस्तखत कर | आपको रुपया पेशगी सरकार से मिलेगा 
हमने सिफारिश . है । हम और मेस साहब आपका भौर भीर्ड 
खिदमत करके चैश होंगे |”? 

सरदार ने इ४ए उठा कर मेस साहब का सुन्दर आकर्षक 
चेहरा सेखा ॥ फेस साहब की आँखें खुशी से चमक रहीं थीं। 
ऋत्दीति मोह: शेस्कुराइट होठों पर बिखेर कर कहा--इससद 
करडो->सरदार, _टखट्‌ । 

खरदार न्‍हे साहब के बताए स्थलों पर दस्तखत कर दिए। 
आर वह हाथ शकर तथा कमन्ट्रेक्ट के क्रागजात जेब में डाह 
जिस आए | 

क्रायजात कर ठेकेदार साहब दंग रह गए । लाखों का 
कल का शेशेज रुपया पेशगी देने की सरकार से 5 

ठेकेदार नह कहा--“ सरदार, मुबारक हो। यह तुम्हारा 
काम ड्ड ॥ 


“जी जंही ्थिह हमारा काम है, हमारा-मेरा और आपका: 
दोनों का | ऋपड़ हुक्म देंगे, सरदार उसे बजा ल्लाएगा। आए; 


मेरे मालिक है: ञैं आपका वाबेदार ।? ह. 


>“वर छठ कर सरदार को गल्ले से लगा लिया।, इसने: 
४492७ मैंने बीस बरस पएड़ियाँ रगड़ कर जितना रुपया; 


73 है 


मनुष्य का मोल 


पैदा किया, उतना तुम इसी एक कास भें सिफ दो साझ्ष से पेंदा 
करे खोगे ।* 
सरदार ने ठेकेदार का हाथ म़ुल्ामियत से अपने हाथ में के 
कर कहा-- हम जो कुछ पेदा करेगे, वह आपदी के मझुधाश्क 
हाथों से । वह सब मेरा नहीं--आपका होगा ॥/ 
+- न न 
यह जो आलीक्षान राजमहनों को खजानेबाली कोठी सई 
दिल्ली के मुख्य चोराहे पर आने जानेव्ालों का ध्यान अनायास ही 
अपनी ओर खस्वींच रही है, सरदार बहादुर दीघान नरेग्द्रलिह 
की है । वे वूदे हो चुके हैं, वाल सब पक कर खिचड़ी हो गये हैं, 
कारबार बहुत फैल गया हू । दो-चार सो आदमी हर समय उनके 
पास आते-जाते रहते हैं। दस-बीस मोनरों का ताँता द्वारपर लगा ही 
रहता है । गवनर से केकर आला-अदना पत्येक व्यक्त उनकी 
» प्रतिष्ठा करता है। उन्तके भारय को चमकानेबाली वह मेम साहच 
पंआब अपने पति के साथ विज्ञायत ज्ञा चुको है और हृदता से 
उनका हाथ पकड़नेबाले ठेकेदार साहब भी मर चुके हैं, परन्तु 
उनके लड़केबाले सब सरदार क्री अधीनता में कास करते हैं । 
सरदार उनका बहुत ख्याल करते हैं । उन्होंने अपनी शादी नहीं 
की। पूछने पर वे जोर से हंसकर कहते हं--“कुसत हो नहीं 
भिज्नी शादी करने की । अवकी बार फिर जवान हो पाऊ, तो 
किसी लड़की को देखू ।? 


५ 


नम 
गे 
हक त्म्प्ी ३ 


सविता द 


[ कल्ञाकार कमी २ विनोद के मूड में आता हैं। उत्त समय उसकी... 
लेनी उछुल कूद करने लगती है| बहुघा अपंयत भी हो जाती है। है 
उसकी हालत उस बालक के समान हो जाती है--जो कोई असाधारण  , 
हृज्य आकर्षक अचानक देखकर दोनों हार्थी ते वाली बजकर किलकारी 
म से लगता है । 

पाखण्३ को सच्चा कलाकार विनोद ही की दृष्टि से देखता है। 
फ्‌ »ण्वी पर उसे ऋबित्‌ ही क्रोध आता हो, वह तो उसके पाखण्ड की 
साये खब्यद को उसी दृष्टि से देखता समझता हैं-जैसे बच्चों की 
किसी जोगी या चालवाजी को उसके माता-पिता विनोद की दृष्टि देखते 
हैं| पाखण्ड के सफल अमिनय पर उसे अनायास ही हँसी आरा जाती है। 
और जब पाठक उस पाखणड की भूमिका को देख २ कर क्रोध से सुलगने. 
लगता हैं। तो कलाकार की लेखमी हँसते-हँसते लोट-पोंट हो जाती है। ., , 

इस कह्दानी में लेखक ने अपनी लेखनी को मचलने की खुली छूट है. है 
दे दो है। ओर वह खूब उछुल कूद करके व्यंग बाण चला रही हैं।' 
अब श्राप कृष्िता पर, सविता पर, पाणडे पर, गुस्सा होते रहिएं। पर , 
कल्नाकार तो इस वक्त विनोंदी मूड में हैं। हँती से उसका बुरा हाल , 
हो रहा है | हे 

9 ० 

सबिता और कविता उन दोनों का नाम है। सविता छोटी 
ओर कविता बड़ी है। दोनों के भावुक कोमल नासों को पद्कर:/ 
ही आप उनके विषय में एक साधुये-भरा भाव हृदय में उत्पन्न: : 


कह ५ 
न 
ः 
] 


ही 


कर. कियरत 5 


॒ 
के 
] 


हि 
जल कउस, ५ + $+-  + 


गा 


ज्त ४३ 


कर सकते हैं । परन्तु आपको सब बातों पर भल्ते आदमों कोड 
कर्ज जा 


सविता 


भाँति घिचार करता होगा। खास कर उस हालत में, जब कि 
दोनों का ब्याह हो चुका है, और दोनों दी सा सी बन चुकी हे $ 
यह बात हम पहले ही साफ-साफ कह देना चाहते हैं, ताकि 
आपकी कह्पता का च्रों कुछ उल्हे-सीवे तार कावना शुरू ला कब्ट 
के | दापके लिए. मत्ताई इसी से है कि उसके विषय में जो कुछू 
हस बयान करते हैं, उसे ध्यानपु्चेक सुने, समझे ओर फिर यदि 
सनमाती कर, तो हम कुछ न कटठेंगे | 
आप कल्पना कीजिए एक बृढ़ बाप की दो ऊत्तान लड़कियों: 
की, जिसकी साँ उनकी बचपन ही में छोड़कर मर गई, आर 
छाप से आपसी उनर वी आचबानी मं एक चहती जआवाजनी की किक 
च्प सास्टरनी से शादी कर जो! वह शादी शाद रहीया 
नाशाद इससे आपको कोई सरोकार सहीं। हम सिफे इतना ही 
कहेंगे कि उसके इस मरम्मत-शुद्य दाम्पत्य में उन्हीं दिनों मक्ा- 
>पठ ही एक फल आया और वह एक पुत्र के रूप से परिणुद् 
द्वीकर सबेत के लिए पतमकड़ हो गया । 
लड़कियों को बदना था, बढ़ीं। नाज़ुक जवान बची आर 
उससे भी ज्यादा बदजवान दफ्तर के बड़े बाबु की नाजबदोँरी 
से जो रत्ती-माशा समय बचता, उसी में वे लड़कियों की देस्क-- 
भात्ञ करते | से तेली माँ जितनी समता उनके प्रति कर सकती 
थी, उससे दोनों लड़कियाँ घर के स्नेह-दीन वातावरख के काम-- 
काज में पिसतो रहती। बृढ़े चाप धनी न थे, पर 'कल्चले 
शओे। लड़कियों के लिए वे ओर कुछ चाद्दे ले कर सके, घन्हेँ 
चढ़ाते लगन से रहे | इस तरह सचिता और कविता दोनों ही 
चछ्वी रहीं, कुद्ठती रही, उड़ती रहीं | 
ओर एक दिन देखने याज्ञों ने देखा, ये इाई स्कूल कड़े 


डा 


चतुरसेन की कहानियाँ । 


शरीक्ष एं पास करके वाल्यकाल का कंचुल उतार, यौवन की देहरी 
बर ऊँची णड़ी के सैण्डल से सब्जित पैर रखती हुई, हवत्न ही में 
गक्लैस-पर-निकल्ली तितलियों की भाँति कालेज के सुसंकृत बाता- * 
चरण को अपने अज्ञात उन्‍साद ओर अम्फुट सौरभ से शराबार 
कर्ने क्गीं। प्रोफसर से लेकर सहपाठी, सहयोगी तक उन्त कं 
वरफ आकर्षित होने लगे | थे छुछ के लिए देखने की, कुछके लिए 
सममने को, कुछ के लिए अटकने-भदकने की ओर छुछ के लिए , 
सिसकने-कप्कने की दीज बन गई । इिन्हुस्तान में कन्ट्रोल का * 
युग तो बाद में विश्वन्युद्ध के काल में आया, परन्तु कालेज के 
बाहावर्णु मे उससे दस साल पहले ही ऐसा कम्ट्रोल करना पड़ा 
कि उसमें बहन से प्रोफेसर और उनके सहयोगी खच हो गए । 
अच्च आप हमसे पुछेंगे हि आखिर यह है किस कालेज की 
घटना ? तो ऊनाव, हस दो टूक जवाब देंगे, घटना-वटना कुछ 
नहीं । यह है सहज कहानी । आर कहद्दानियाँ हमेशा बेपते को. 
हुआ करती है । आपको ग्वोज् पता क्गाने से कोई सरोक कू 
नहीं, आप सिफ कहानो सुनिए । 
र्‌ 
प्रसंगवश हमें रेडियों को यशोगाथा भी सुतानी पड़ी। -7 
जहाँ हमारी बह-वर्दियों को इस रेडियो की कृपा से देश की 
बेश्याओं के रसीले तेरे नयत्ा! और गरवा लगाय जा' के. 
सुखेत संस्कारपू् गीत-अ्रवणु करने के सुलभ सुभीते ग्राप्त हो गए 
हैं, वहाँ उन्‍हें अपनी धज दिखाने और गला दराजी की चौसंर 
खेलने के भी सुअचसर प्राप्त हुए हैं। साहसी तरुखियाँ तो वहाँ .« 
के स्टुडियो में मोरासियों के बीच बैठ निश्शंक कोकिल्ञ क्रप्ण्क 
डेट हद 


है] 


डर 
2. 
कट 
हैः 
हि 


सविता 


+बहियाँ धुरक गई, अगिया मसक गई के दराने देश की घुन सें 
गाकर कल्ला को मूर्तिमती करती हैं। 
जिनके दिल्लों में इतना साहुस नहों, वे कब्रिता पाठ करके 
था टाक' पाठ काके या फीचस के अभिनय करके अपन प्राईचेट 
से का ख्च चक्ताती हैं । और ये रेडियो कल वाजिद-अ्ली 
नाह के भनोजे बने चाद की चरिकयाँ लते हुए एक-एक की 
आलनी दंखते आर प्रसन्ष होकर उहें सुझवसर दते हैं। आश सच 
शान से बीसवबी शताददी का सम्यता स कऋुकूकर उन्‍हें हुरा-सा 
चक पंडाल हू, वा साठ आटा का मंद मब्कान आर हसती! 
अाखा से 'धक्ष या का सह स्प्ठ पाकर सीचते हं--असक्त ततन 
ख्वाह ते। यहाँ बसूल्त हा गई । मईीने पर जो मिल्लेगी, वह्द 
चाते मे | 
अब आप इम छोटे से हरे रंग के चेक का जादू भी ता 
देखिए। इस हाथ में केकर जब ये तरणी वाल्लाएँ हमती हुई 
टू पन्ने पतियों या पिताओं को दिखाती है, तो वे हेस-हसकर कहृत्ते 
ह--दिखू-बेखू ? कितना मिल्ला ?* हाथ रे चेक, हाथ रे रुपया, 
पूँजी क विषत्ष साँप, तुझे! देखकर तो जैसे मर्दों की 
बनेगी आर स्त्रियों का ख्ीत्व, दोनों ही घपरके में पढ़ जाते हैं | 
छोड़िए इन खरखशों को | सुनिए अब वहीं सबिता और 
कविता की बात | बे साँ की बेंटियाँ कुछ खापुलखास विशेष- 
नाएँ घारण करती हैं, खास कर जब वे काहिज को अशैामियाँ 
भी हों। सोचिए तो, बाप गरीब क्लक हो, बुढ़ा हो, जवान 
सोतवेल्ली माँ की अदेली में फंसा रहता हो, तब लड़कियों को देखे- 
मसाज कोन ) प्रकृति का प्रभाव ओर उसके चारों ओर का काता- 
ऋण ही उन्हें अपनी राह दिखा सकता है | सविता और कविता 


श्र 


कर 


ध्ट। 


चतुरसेन की कहानियाँ 


ही प्रकृति की चैयली पकड़ कालेज से रंडियो स्टेशन जा पहुँची 8 
सविता ने किस दिल विलरुया के स्वर में स्वर गक्षा अगिया 
अम्रक गई? को देश को धन में गाया तो देश सिर उसने छगा। 
छोर ऋविता ने अब दिय की पीर जाने कोताः कविता आसावसी 
के उतार चढ़ा में उठा की, वो एक बार रेडियो म्टेशन रख- 
दत्त हो छठा। फिर तो प्रीमाम, कम्ट्रेक्ड ओर खट से चेक 
शह्टी हरा हरा ! 

सौतेल्ी माँ ने सुना तो झुँहे बिचकाया। बूढ़े बाप ने गंजी 
खपड़ी सहक्ताकर कह्ा--श्रच्छा, अच्छा, अब अपने कालेज 
का खच्च इसी तरह चघल्ताया करो !! सो जनाब, बड़ों की आज्ञा 
सत्य बचन ! अब केवल कालेज का खच ही नहीं--साड़ी,सिनेमा 
जल्िपस्टिक, पाउडर, जम्पर--पिकनिक सभी खब्चे रेडियो हो से 
चलने क्षग । भई चाह, कड़कियाँ आप ही आप निखर्ची पढ़ने 
क्गीं। यह सब बुरा छगा सिफ सौतेली माँ को । क्योंकि इस 


प्रयंच में फेंसकर वे धर-मिरस्ती के कांगों में त्तनिक भी उसकों, 


अदद नहीं करदी थीं। वर घर-गिरस्ती करे इनको बला 
बढती थीं-पढ़ाती थीं, 'वज्ञती थीं-चल्लाती थीं, हसती थीं, हँसाती 
थीं, गाती थीं-कमाती थी । सोतेली माँ होती कोन है, जिसकी 


छुबी जाय ' बस, सचिता »पऔर कविता खट्टाखट न्यू-कट प्लेटफार्म 


सेन्डल फटकारतों काल्तेज़ के शाह में एक के बाद एक सीढ़ी 
चढ़ती हुई एम० ए० तक पहुँच अन्त में घल्चके पार निकल गईं $ 
जब गंगाजी की ) 

दब 


अब पाण्डेजी की बात | यास्डेजी अपने परिचित हल्के में :: 
ही नहीं, शहर भर में साहिस्यिक साँडः मशहूर थे । आने द्जुंड हे 


श्र 


कह. 8: ह 
(0 क ८5 5०० 5 कर के (चर, है 
४ कप त5, 7 अटल हुए छू. १, ५ काञनाय 4 ह# अगर जफजारों ॥+-००+तल -> 


सरिता 


पत्र-पत्रिक्षाओं के सम्पादक, ऋविसण, दजसों सभा-सोसाइटियों 
के सआापति और कीडियों कवि-सम्मेक्न्ों के निवोजक थे । बारों 
को रसगुल्ला खिलाने और कवियों को विजया पिछले तथा थुब- 
तियों की सिनेसा दिखाते सें एक सम्बर ! बोलते हेंसकर, समस्ते 
कहते हाथ जोड़कर । युवतियाँ यदि सलपसन्द हुई-तों इसके 
सामने जमनास्टिक की कसर ने ऋरन से भी फन्‍हें रअ से था । 

पन्‍्द्रह साल से रंडए थे । झवतियाँ, कुसारियाँ क्िककनी आर्ली 
परन्तु रसगुल्ले खाकर ओर इसगुझों में भी अधिक मीठी बाते 
घुनकर परच जाती। फिर सुनी पाएंड जो का प्रीत्साहल-- झाप 
कविता क्यों घहीं मिखती फल्चानी जी. आपको मृझठ बहुत अच्छी 
है । आगासी अखिल भारतवर्ष य छवि-सम्सेक्षन में ती आपको 
अपनी कविता पदनों ही पड़ेगी । कया कई, क्ोस मानते दी नहीं, 
मुझे ही समापतति बना दिया है। ही, ही, ही, अच्छा तो आप 
पहिले मेरे पास कविता भज दे! हरे नहीं, मिमरके सहीं, शुरू- 
शुरू में ऐसा ही होता है।' ***!! 


ओर फिर हुआ अखिल भारतीय कवि-सम्मेज्ञन । बहार ही 
बहार थी | पाए्डेजी सबंसर्वो थे। कवियों-स्वयंसेचिकाओं और 
चपर-कनातियों ने एउत्हें घेर रखा था । यारों को ये कवि का 
बिल्ला लगा देते थे । बिज्ञा क्या था क्री पास था। उसे साथे पर 
लगाने के बाद बाहर भीतर सर्वत्र जाने का अवाध अधिकार 
विज्ञाघारी को दी ज्ञाता था। बहुत कवि, कवियिन्ियाँ इकट्ठी 
थौं--धचकानी ओर जवाल; विविध कवि पृक्षव, किसीके बाल 
लम्बे, क्रिसीकी ठीक्की घोती, कोई तुक में कोई चेतुक में, सब 
एक से एक चढ़कर, ओर सबसे बढ़कर पाए्डेजी ! और उत्तक्े 


+ 


चतुर्सेन की कहानियाँ 

धारक में उसकी दोनों आधुसिकतम चेल्ियाँ--वही सबिता 
आर कविता ! 

भई बाह, क्या-क्या कविताएँ सुनवे सें आई , खासकर कविता 
की कविता । कया कहने है ? तालियों की गड़गड़ाहट ऐेसी-जैसे 
बादल गरज रहा हो । ओर जब उसते संचपर खड़े होकर चन्द्र- 
शेख पर कोड करती काली मागिन सी एक घुधराली हटीली लट 
को बार-बार हटाइर स्त्ोबल्लेस जम्पर के नीचे से अनावृत सुज 
मंणल ऊंचा कर अनन्त की ओर सुख-पंकल उठाकर 'जर की 
पीर की पुकार की, तो सच कहते है हम, कि क्षोग बोखला 
उठे ! फिर भी कुछ अरसिक दृष्कानी हींग यह सोचले ही रहे- 
कि ने असी थे ज्यादी, न बच्चा जना,न गशेदी में पक्की । साइकिल 
पर लह्षराती, बलखाती देखने वालों को दृदलाती काल्िज आती 
ओर जाती रहीं। रडियो की ऋपा से सत्र जरूरी ओर गेर-जरूरी 
जररतें पूरो करती रहीं, फिर भत्ता इसके पर में पीर उठी तो 
किधर से और केस ?२ 

हाय, हाय, छोड़िए इन सब बातों की | हाँ, तो वही सकता 
आर कविता उस कवि-सम्मेलन के बाद पास्डेजी की अन्तरक् 
सब्याँ ईा गई । पास्डेजी की पतन्निका का मुखप्ृद्ठ कविता की 
कविता से सुशामित रहने क्षमा | पाण्डेजी की गोष्वियों में कविता 
पाठ करती, मुस्कातों, शर्मोद्ी, बन्समोर शब्द पर अदा से 'भहीं- 
नहीं--अंब नहीं! कहती, रसमुल्ते और गे समोसे खाती, चाय 
की और कभी' ''अवब जाने दीजिए, इन सब बातों को । अब जो 
ऋडता हूँ, वही सुनिए । 

जोगों ने अचानक सुना, कविता देवी एक ही रात में चुप- 

चाप श्रीमती पांणडे हो गई । यह सुना कि अटन्नी की हवन- 


हुए 





साचता 


सासभी और घी ओर घबन्‍ती उडमिशन फी देकर दोनों भट्ट से 
आय समाजिस्ट हो गए, और खट से वदिक रोति से ब्याह कर 
पति देव और घम पत्नी बन राए। एक काने परशिडतजी ने यह 
असल वेदिक व्याह सम्प्न कर रुपया दक्षिसा और मिच्ठान् 
ओोजन पाया | 


किन्तु ब्याह तो हुआ, पर बिदरदरी से तहलका सच गया 
भाई-भोजाइ, सा छोर कुटुन्ब्रियों ने पाएंडजी को जाति-च्यूत कर 
दिया । पाण्डे जी के चचा घृरनपांड धर-घर सुमकर कहते 
क्गे--राम., गम, बीस विस्वे के पाण्डे होकर में जामे फ्रिस 
कुज्ञात से व्याई किया ।' 


पर यारों ने वहु-चढ़ कर समर्थन किया | मंग छती, रसगुल्ते 
इड्छे, कवि सम्मेज्ञन हुआ । अब सब जगह नाम छपने लगा-- 
काबता पाण्डे एस० ए०। मजा आ गया ! सांत पाढ़ी से खान 
ढान में काई मिद्धित्ष घास भी न हुआ था. अब पाण्डजी कोरे 
पाणडे ही नहीं कविता पास्डे एस छ० के पति बन गए | समफे 
सो गधा, अनाड़ी की जाने वज्ला। कऋवि-सम्भेलनों से जोड़ो 
जातो। कदिता बनती सभा-पत्नी ओर पाण्डे करते कबिता 
पाद | समा बंध जाता। कोग ताली बजाते ऊबकर--क पास्डे 
श्रब बैठ जायं तो और भी ज्ोगों का ऋवसर मिले । सघर 
पाण्ड सममते-तारीफ हो रही है। उसी कविता को बार-वार 
दुहराते-तिहराते, नमस्कार करते । हँस-हँस कर, बल खां-खाकर 
फिर पढ़ते, ओर फिर वही पढ़ते, ओर पढ़ते। कहां-कहीं धुरपद्‌ 
मी छड़ी और कहीं: कहीं अधेचन्द्र भी सिल्ा । पर बहुत कम । 

अब सविता की सुनिए । वह कविता पाण्डे एस० ए० को 
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घतुसेन को कहानियाँ 


इन्डेक्स वनकर उन्हींते अट्ैच हो गई। पिता के घर से उसका 
निष्कासन हो गया। घर-बाहर समा-सोसताइटिओं में डु लेट” के 
तौर पर सता भी कब्षिता पाण्डे एम० ए० के साथ दीख पढ़ने 
कृर्गी | पर भाग्य की रख सी देखिए । दिन बीते, मास बीसे, 
बर्य बीते, वर पर बष बीते, कविता ने बच्चा दिया और फिर 
दिया और फिर दिया ! इस प्रकार ८ वर्ष बीत गए पर कोई 
साई का ल्ञाक्न उस टु लेट! के लिए नहीं मिलना । बेचारी सविता 
एस० एझ० की डिग्यी का बोझ कन्धों पर लिए यौवन के चढ़ाव 
पर चढ़ कर उतरने भी क्रगी ! इसको आँखों में निराशा, शरोर 
में अशोमा, ओर हृदय में दन्द्र सदेव रहने लगा । बह कविता 
पाएं एस८ ए० के गले का भार बन उनके बच्चों को खिलाने 
झीर उनके आफिस की क्र्का करने छगी । डर फी पीर जा अब 
'उठी तो एक बारगी ही मृक ही गई । अनन्त की ओर ताकने का 
अब शायद उसे साहस ही न रहा । रूप की दोपहरी ढल्की, तो 
बेचारी निरोह नारी उस ओर से इस ओर को मुँह फेर चल्ली | 


डे 


क्षेकिन इसी समय सारे जगत में डथज्ञ-पुथल्न मच गई । 
पृथ्वी जलने लगी, समुद्र कुलसने लगे, नगर ढहने लगे, दुनियाँ 
तबाह हो चली । झुत्यु और जीवन विश्वपाहुण में आँखमिचोनी 
खेलने लगे, अनहोनी होने लगी । सिंगापुर का पतन हुआ, फिर 
हॉमकॉग और बा भी गए। ऐसा जापानियों ने सितम ढाया । 
विपत्ति, अकाल और अशांति को आग विश्व को तकावी भारत 
को भी छू गई । बंगाल में दस लाख मनुष्य हाय अन्न, हार, 
धर ह 


सविता 


अल्ञः करक भूत्यों मर गए | कृल्कत्ते की गल्ो-कूचों में बारें 
सड़ने लगीं, पतियों ने पत्नियाँ और माताओं ने पुत्र बेच खड़ए 
लोह और लोहे की व्याज्ा लाल लाल जीम हपलपाती सुदःपय 
से भारत को बस लेन के हिए ऋग्रसर होने रूगी। देश के 
संरक्षक जेल्लों में भर दिए गए, ओर सेनाराज्य का सग्न यृस्य 
निरीह ग्रासवासियों ओर सद्ऊनों ने सहा | माक-संज्षम, 
प्राए-धन सब कुछ अरक्तित हो गया। देशों पर विपत्ति, विश्व 
पर सिपत्ति, मानव कुल पर बिपत्ति)। फिर भी हुछ क्ोग थे 
जिनके लिए यह सुअबसर था। वे ऋपती यैलियाँ भर रहें थे ! 
उनकी आमदनी का अन्च न था। उनसें कुछ ता भारतीय मुद्रा 
असार के अब केन्द्र थ। वे ऋशड़ी अरब सपय समेट कर अपनी 
छाती के नीचे रख, भूख और लोहा खाकर मरने बालों की 
ओर हँसकर देख रहे थे | घन इनका माँ, बाप, चाचा, ताऊ, पति 
आर परमेश्वर था 


सेठ छदामीलाल दासड्या भी उनमें एक थे, मार्वाड़ के 
छात्र | दस वर्ष पूष ज्ञोटा डोर कन्घे पर रख चने बेचने रंगून 
गए थे। तिकड़म और ज्ञसा-मारी से अब वे करोड़ों के स्वामी 
बल गए थे । अब उनके तीन-तोन जहाज रंगून से कलकतला 
झुमात्रा, जाबा आदि सुद्स्पृत्र सें चकतते थे । करोड़ों का व्यापार 
फैला था | पर जब हमारी प्रवल प्रतापिती त्रिदिश सरकार--ज्ों 
इन जसामार सेठ-साहकारों ओर दुराचारी रईसपों की निर्माक्त 
थी, दुम दवाकर रंयूत से पत्तायसाव हो--शतरंज की चाल 
खेलती हुई शिमला में झ गई, तो इन माई के ल्ाज्नों का कोई घनी 
घोरी न रहा। जिस दिन रंगूल में भगदंड मची, छदामों सेठ 
अपना सब कुछ छोड़कर नोटों के गद्दर गुपड़ी में छिपाए, कहीं, 

हर 


चतुस्सेन को कहानियाँ 


सारी से, कहीं पैदल, दीहएइ और दुर्गंग दलदल जड्जलों में 
अद्दीनों जीवन-मरण का संप्राप्त करते हुए, अन्तत' भारतभूमि 
पर आ परैच | पह्नी, पुत्र, पुत्न-चधु, परिजन कहाँ गए, भरे 
या व्िए, इसका कुछ पता म था। साथ में था एक प्राण और 
आणशाधिक नोटों ओर हुंडियों का पुल्िन्दा | 


डे, 


के इस्पीशियल वेक के सामने जब एक घितोंने दोन- 
ू थड़िधारों अ्कंकाल ने करोड़ों को सरकारी हुरिडियाँ 
आर छ्ाग्यों क् बर्सा नोट सुनाने को पेश किए, तो बंक में मेला 
कग चया ! छोटे से बड़े तक प्रत्येक न हजार-हजार सवाल किए । 


अन्तत: सेठ छुद्ामीलाल चार और उठाईगीर नहीं, यह वेक 
ने घान लिया और हुश्डियाँ सरकार दीं | वर्मा नोट भी भारतीय 
दरन्सी में बदल दिए | 

एक ही मास में सठ छद्ममीलाल नयी दिक्की की एक आली- 
श्यन कोठी से अपने नवीन मुनीम गुमाश्तों से घिरे लाखो के 
ब्यपार विनिमय की श्ोजना बनाने क्षगे । विश्च को अथेनीति 
का उन्‍हें, व्यवद्टारिक ज्ञान था, और राजनीतिक विज्ञव में 
अथनीति केसे केस खेल खली है, यह भी चह जानते थे | 
उन्होंने अपने पूत्र अनुभव के आधार पर, खासकर इस कारण 
कि उनके दो जहाज अत्ों भी कन्षकत्ता की खाड़ी में सुरक्षित 
थे, सुदूरपू्व में फेली सम्पूर्ण मित्र सेना के भोजन-वल्ल-बितरण 
की जिम्मेदारी ले ली। इसी उपलक्ष्य में एक शानदार भोज 
वायसराय को दिया और उसी समय तीस लाख की एक चैली 


हद 


सविता 


घायत्ी की सेवा के लिए अप को गयी। अब इस बचत 

के बन को कोई आवश्यकता नहीं है कि मित्र सेनाओं को 
भोजन जुटाने के लिए किस प्रकर सेठ दामड़िया के पजेन्टों ने 
समूचे भारतवर्ष में गाय, वेज आर सैसों का जिन्दा तोल तोल 
कर खरीदा, किस अकार वैज्ञानिक विधियों से उसका मॉल 
डब्बों में मरा ओर इस प्रकार प्ित्रों के सिनत्र ऋभेरिकत सेसिय 
को उनका प्रिय खाद्य वीफ सलाई किया। आज देश के बन्दों का 
दूध डुलस हो गया. सी हा जाब | गाय, हल और मेल अल्प हं। 
गए हैं, हा जाये । सठ की ति सर गई। भगवात 
अक्वा करे एटम बस का, जिससे एक हः प्रहार से युद्ध समाप्त ऋर 
दिया, नहीं ता एक साल और यदि मित्र सेनिकों को बीफ सक्षई 

करना पदता, तो भारत से मोधन का बीज हो नष्ठ हो जाता । 
जो हो। ईश्वर के सम्मुख जो जन्म भर ताक स्गइते हैं, 
भिज्लुक ही रहते है, परन्तु शिदेन की सरकार की कृपा दृष्टि से 
हमारे सेठ छदामीलाल दज्जनों फर्मों के मालिक, कई वेकों के 
मेनेजिज्ना डाइरेक्टर, अनक मिल्नों के स्वासी हो गए। 
पाण्डजी से आपकी पुरानी छुटिया-दोर के जमाने को मुला- 
कांत थी । अब, जब्र से वे कबिता पाणड एस० ए० के पति हुए, 
तत्र से उनमें खूब घुटने लगी । सेठजी कविता के एकाएक प्रेमी 
हो उठे | श्रीमती कविता देवों की कबिता का एक चरण सुनते 
ही वे कूमने लगते और जब कभी सविता के संगीत को द्लिरुवा 
की तान सुनने को मिलती, तो सेठ जी भाव मम्न हो एऐस्ट 
हरकतें करने लगते कि सविता देवी अपनी हँसी न रोक पाते 
के कारण वेबस होकर मेदान छोड़ भाग खड़ी होतीं। इस पर 
पाण्डे भी बिगड़ते, कक्ता भी बिगढ़ती । भत्ता क्‍यों न बिगड़ें 
चर 


सविता 


रिश्वत देते और दूसरे से परमिट लेते रहे । पतन से पूरा फाथदा 
खठाया उन्‍होंने ! ओर लोगों थे देखा--अच सब्ता देखी पछो 
उनके जीवन-चरित्र लिग्बनन गई तो घन गई' उनकी जीवन 
संगिती | साधारण नहों--छोता, अपता मूल्य स्वयं ही लेकर | 
आप आमख़य करते हैं? सुख हैं आप। आप न राजनीत्ति 

जानते हैं, व अर्थेनीति, न एम० ए० पास लइकियों के कल्चर 
का । तो आपको हम कह्ानो क्‍या सुनाएँ । वही ससल है-- 

समके सो गधा । 

अनाड़ी की ज्ञान बता | 





जेन्टिल 


कहानी में आज के युग की सभ्य ठगाई और जुआचोरी का 
इस कहानी के तथ्य सम्रह करने में विद्वान लेखक ने 
क्यों मे इलाकात वी थी-जिनके कज्यनिक नाम 
नी $ जिस गए है। कदानी लेखक कुछ काल महानगरी बम्बई से 
अं के बड्ढे २ सदेगयो, >कों और निल्लों के मालिकों के सम्पक में रहा । 
पर इनके छूट धायि -बाने उसमे खर्य देसे समके | मिन्थ्लिमैन' 
नास में शिस एुदप एज्चन का उल्लेख किया गया हे-वह जम्बई-दिल्ली 


ओर त्गूदीर का एक महान श्रथशात्री था। अपने काझ् में उसने इन 
वनों महानगर को 


अपने अथविप्लब से हिला डाला था। आझाचाय श्रीने 
झा के श्रीमख से उसकी सफ्ज्ल योजनाएँ सुनी थी, तथा बम्बई के 
मात्ठ भी भस्म होता स्वयं अपनी आँखों से देखा था ] 


4 


कहिए, क्‍या आपने कभी कोई जेन्टिलमेन देखा है ? जेन्टि- 
ल्मन बीसबीं शताठिद की स्यामत है। वह बोसवीं शताब्दि का 
झमूविसान अवतार है । बह जन्मजात प्रतिष्ठित जन्तु है--उसके 
बहुत से इथकण्ड़े हैं। उसमें अच्छी-घुरी जो भो बातें हैं-- 
गुण ही गुण हैं। अवशुण को उसने शब्दकोष से बहिगत कर 
दिया हैं । वह जगनन्‍्वन्य सद्दापुरुष है। उसके ख्िए बीसबीं 
गलारिद में सच कुछ गम्य है। 

ह््प 


हि 
े 2 


चतुरसेन की कहानियाँ 


कं ध्दर्‌ 

जेन्टलमंन को पहिचानना बहुत कठिन है। घर आप जब 
किसी आदमी को सिर से पैर सक साइिवी ठाठ से भरपूर रस्में, 
जिसकी मुछें या तो सफाचट हो या दीमक-चद । जो बात-वात 
में मुस्कुरा कर नप्रता से भेड्ट यू' कहे | ख्ियों के, खास कर युत- 
ठियों के सामने बाक़ायदा अमनास्टिक की कसरत दिखाए, मुंह 
से धुआ उ्गलता रहे, बल समझ कोजिए, अदबद कर बह्ी 
अन्टलमन है । 

सतयुग के अन्त में सत्तासों हजार ऋषियों के बीच महाक्ानी 
श्रीकाकभुशुरड़ी लो महाराज ने जेन्टल मैन का इस प्रकार वर्शन 
किया था कि हे ऋषियों, कलियुसमें एक जस्टक्लमैन नाम का जीब 
ज्न्स लेगा । वह सब्र पदार्थों का भक्षण करेगा, इसे घर्म ओर 
नीति का भय ने होगा, वह वरमेश्वर की शक्ति से इन्कार कर 
देगा, उसके लिए कुछ भी अशक्थ न होंगा, चढ़ कासबेशी द्वोगा, 
वह केव तर सूंठ चोलेहीगा नहीं-मूठे कास को लत्व करके दिखिा- 
एगा। इसका शख्र फाउन्टेनपेन होगा। ज्ञाक-लिहाज से बचमे 
को और शील से आँखों को रक्षा करने के लिए बह सुनहरी 
कप्तानी का चश्सा आँख पर चढ़ाएं रहेगा। उसका युद्धस्थल 
दफ्तर हागा। बह काग्रज़ के घोड़े पर सवार होकर भूमण्डल्ल 
पर विचरण करेगा । उसकी जमापूँंजी सब ज़बान में होगी। 
बहू पराए धन का महायज्ञ करेगा । उसका रक्षा-कवक्‍्च लिमिटेड 
कम्पनी होगा । वह अखबारों की तोंप से मदद ल्ेगा। उसके 
पास कुछ भी न होगा, फिर भी वह लाखों रुपए ख्चं सकेगा | 
बह क़ानून का पुतला होगा, इसलिए क्रानून उसका कुछ न कर 
सुकेगा | बह महात्यायी और महास्थित्नन्न होगा, हानि-लाम 
७ एकरस रहेगा। हे ऋषियो, बह बीस॑ंबीं शताब्दी का एक 

् छ६ 


जेन्टिलमैन 


विभूति-रूप होगा । जो कोई उसका दर्शन करेगा या जिसका 
उससे सम्बन्ध होगा, उसका महा-कल्याण हो जायगा | 


र्‌ 

दिहल्‍ली स्टेशन के ईश्वर्दास के हिन्दू रेस्टोरों में एफ ु 
जेन्टक्षमन बेठे मुंह से घुआ उगल रहे थे । इनके आगे आउन्डी 
का गिलास और बर्फ, सोडा आदि सामास धरा था । जेन्टलमैन 
महाशय छत्त पर सरसरातते पंखे पर चज़र जमाए धुँआ फेंक कर 
मानों पंखे पर जादू सा कर रहे थे । 

थोड़ी देर बाद तीन व्यक्तियों ने रैस्‍्टोराँ में प्रवेश किया। 
जेन्टलमैन ने कुर्सीसे उठकर उनमें से एक व्यक्ति की ओर द्वाथ 
चढ्ा कर कहा;:--हलों सिस्टर दास हियर यू आर । है 

दास ने हाथ मिलते हुए मुस्कराकर अपने मित्रों का परिचय 
देंते हुए कहा-- 

“आप मेरे परस मित्र सेठ लक्ष्मीदास राजोडिया, और आप 
मेरे पुराने सहपाटी डा० सिन्हा साहेब !'* । हर 

जेन्टलमैन ने बारी-बारी से दोनों से हाथ मिला करे कहा-- . 
आप साहबान से भिलकर अज़हद खुशी हुई, बैठिए ।? 

सबके बैठने पर जेन्टलमैन ने बैरा से संकेत किया। आननफा- 2. 
मन चाय-केक-टोस्ट-आअणडा ओर न जाने क्या-क्या अगलम्‌ बगत्म 8 
देबिल पर चुन दिया गया । तीनों दोस्त हाथ साफ करने क्गे। 
सिफ सेठ जी कोरे रह यए, बहुत आमह करने पर भी उन्होंने ;" 
किसी वस्तु को नहीं छुआ । (. 

बातचीत का सिलसिला शुरू हुआ। मिस्टर दास ने नह 


४ पक 


मेरे परम सित्र सेठ साहेव को इधर शोेअर और शुई में 


डक ४. हैं 
हक । ५ 


फ 


आज 


शा 


९५ ४ 
ध 


++ ५ै। हि. 
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चतुश्सेन की कहानियाँ 


लुकसान हुआ है! ये वम्बई के करोड़पति ज्यापररी हैं। इन्हें 
आप कोई ऐसी युक्ति इत्तइए कि पा-चारहइ हो जाय ।' जेन्टलमैज 
ने चश्मे के भीतर से पहले सेटजी को और फिर मिस्टरदास का 
घूर कर एक बूँठ चाय पीकर कहा-- यह कौन मुश्किल बाद रे 
साहवान, में एक जेन्ट्लसन # आर ऋाप जानते है, जेन्टलमन्ड 
दोस्तों के लिए लास का भी कुछ चीज नहीं समझता! | 
मिस्टरदास-- बेशक, आप इस बचत सेठली की कोई पेदी 
युक्ति चत्ताए कि कुछ ज्ञाम' हो । सठनी झाप से कभी बाहर नहीं 
हो सकते | 
जेम्टलमेन ने गम्भीर होकर कहा--वचाहः “यह भी कोई 
बात है, क्या दोस्तों से भी मुआवज्चा लिया जायगा 77? 
सेंठजी ने दाँत निकाल कर कहा-द्समें प्ुआवजंोे की क्या 
यात है ? पर मित्रों की शक्ति भर सेवा करता भी तो मित्रों ऋ£ 
कर्ज है |? 
जेन्टलमैन ने शिध्टांचार की भाब्नंगी प्रकट करते के बाद 
कहा- खैर, तो आप एकद्स कोई बड़ी रक्तम जब में डालना 
आहते हैं था माहवारी आसदसी बढ़ाना चाइते हैं ?? 
रंठजी जवाव उने में संक्रोद करने गे, इतने में छाए खिन्हाह 
ले कहा-- अली दोनों, ओर जरा इस दोस्त का भी ख्याल्न 
शरखिए। सेठजी की बड़ा और मेरे लिए एक छोटा सा नुख्छा 
सलज्वीज कर हालिए'। सिन्हा साइच यह कहकर इस दिए ४ 
परन्तु जेन्टलमैन सहाशय कुछ देर तक सस्भीरता से सोचने के 
#माद बोले-- “आपने कहा था न कि आपकी बन्बई में कापडे 
जायदाद है १? 
अर 


जेन्टिलप्रैन 
जी हाँ एक कपड़े का साकेट भेरी निजू सम्पत्ति है। परत 


उसके किराए की आमदसी बहुत कम है। 
कम ? अजी बम्बई सें किराया कम! आप यह क्या 


ऋ्मोते हैं 

“शायद आपको मालूम नहीं कि बम्बई में एक ऐसा क़ानूल 
बना हुआ है कि सन्‌ १६१६ से प्रथम के जो किरायेदार हैं, इन्हें 
न मालिक निकाल सकता है न किराया बढ़ा सकता है वे रुझात 
के भोरूसी मालिक बने बंठे हैं! सेठजी ने गम्भीरता से कहा । 

“ठीक, परन्तु सन सोलह और अब के किरायों में तो जमीन 
आसमान का अन्तर है [? जेन्टलमेन ने सेठजी की आँख से 
आंखें लड़ाकर कहा । 

“बेशक, सन्‌ १३ में जो मकान ४०) रुपये किराए का था 
आर ख्रत्॒ तक है, नया किराएदार उसके ३००) रु० किराया दे 
सकता है. अफसोस तो यह है कि किराणदार तो हज़ारों रुपये 
पग्मडी लेकर दुसरों को मकान 'कराए पर दे सकते हैं, परन्तु 
भालिक मकान नहीं! असल में भालिकों की भौत है!» यह 
कहकर सेठ जी ने ठंडी साँस भरी । : 

जेन्टलमैस से चाय का घूट पीते हुए कद्ा--'क्या फिसी रीति 
से भो मकान खाली नहीं कराया जा ?? रा 

“एक हो हालत में, यदि सकान को गिराकर फिर से बच्नाईं 
का म्युनिसिपेलिटी नोटिस दे |7 ; 

“हूँ समझा “--जेन्टलमैन ने भ्रकटी से बल डालकर छिंहे 
हिलाया | फिर कह्टा--“क्या आपको यक्कोन है कि आपका -सड 
साकेट खाली हो जाय तो आपकी नए किराएदार तुरन्त प्ले 


जाएँगे |? 
श्र हा 


कली 


चतुरसेन की ऋद्ानियाँ 


“वाह ? सित्र जाएंगे क्या ? तुरन्त मेरों अस्सी इजार 
ऊअपएं भरहाबार की आमदनों चढ़ जायगी !!?ं 

अस्सी हजार रुपए साइवार की | 

ञ्ज्ञी हां 

कुछ देश म्ि> लेन्टलमैल ने सोच कर कद्दा--क्या आफ 
एकाघ दृकाल मुझे दे सकते है (? 

“मै आपको दोन दूकानें दे सकता हूँ, वे मेरी अपनी 
दूकाने हैं. !! 

*कया वे सब कपड़े की है ?7 

श्ज्जी हा 33 

म्वन्नमें क्रितला माल है १7 

“जगभग एक लाख रुपए का। हम लोग गोदास अल 
रखते हैं |? 

“ट्ीक, आपको अगले बर्य साचे महीने से यह अस्सी इज्यार 
रुपए साहवार की लई आमदनी मिलने लगेगी !”* 

“क्या आप सच कह रहे हैं १” 

“मूठ से फायदा (7 

ध्यदि ऐसा हुआ तो में आपको नकद दुस सास रूपए 
दूँगा 7 

जेन्टलमैन ने हँस कर कद्ा--देखा जायगा | हो, आप छक 
अुश्च भी तो कुछ रकम चादते हैं !?” 

“जी हाँ चाहता तो हूँ !” 

“एक करोड़ रुपया काफी होगा १7 

“क्या आप मजाक कर रहे हैं ?? 

डक 


कम 
हा 


जे टलमैन 


म्नहीं, यह रुपया आपको आज से तीन मास के अन्दर ' _ 
बमिल्ल जायगा ॥7 

सच्न मित्र आखश्रय-चक्तित थे । जेल्दलमैल ने चाय का प्यात्ा 
आये को सरका कर उठते हुए कहा--“अच्छा अब गुडवाई 
ऊँ आपको एक हफ्ते बाद बम्बई सें सिलेंगा, मि० दास भी साथ. . * 
होंगे । और मिस्टर सिन्‍्द्रा, आपका छोटा सा नुस्खा भी वहीँ ड़ 
लिख दिया जायगा ।7 

जेन्टलमैन सबको आख़ये-सागर में गोता लगाते छोड़, सब 
से हाथ मिला, मुस्कुराते हुए चल दिए । तीनों मिन्न भी अपनी 
राह लगे ! है 


रत 
», 
है श 
हि 
रु 


एक सप्राह बाद चारों मित्र बस्चई में सेठ जी के एकांत 
कपरे में बेठे थे !चाय और जलपास उनके सम्मुख था । सबको 
ऋृष्टि जेन्टलमैस के मुख पर थी । जेन्टलमैन ने गम्भीर मुद्रा 7 
से फहा-- देखिए सेठजी, आप क्‍या सोलह आने मेस विश्वास “हा 
करते हैं (? हा 
#कऋरत्ा हूँ ।? ; 
#तब्र आप बचन दीजिए कि में जो कहूँगा आप करेंगे।ए .. 28 
“शेसा ही होगा ।? | 
“मैं आशा करता हैँ कि हमारे दोनों मित्रगण भी हमारे “5 


च्ड 


पद 2 है रे हे 
४ ३ 
,# को पा 

आए अत 


योग में सम्मिलित रहेंगे ओर लाभ उठाएंगे है 
दोनों मे उत्सुकता से कहा--“अचश्य ।? 
जेन्टलमैन से झुस्कुरा कर कहा--डा० सिन्हा साहेब का रू 

छोटा सा मुस्खा उसी में बन जायगा !” ! 
घट ४ 


था 


ही 


लतुरसेन की कहानियाँ 


डाक्टर ने हँस कर कहा-थह तो बहुत ही अच्छी 
बात है ।/ 

“वर, दो आप लेयार हैं, में काम शुरू कहूँ २४ 

“कीलिए 

“बहुत ऋच्छा । अपनी वे दीनों दुऋतें मय माल के भेरे 
दोस्त मि० दास ओर हा सिन्हा को बेची कर दोजिए । 
रुपया भरपाई दी रसीद भी दे दीजिए ओर समक ऋीलिए 
कि बहू आपका एक साख मुपया जल्नकर खाक हो गया। कहिए 
आपको पेशोपेश तो नहीं १” 

सेठ जी घत्रराकर जेन्टलमेल की तरफ देखने लगे । इन्होंने 
कहा--- आप अपना तट श्व तो कट्टिए (! 

अजताव, मैं किसो के सामने कभी कैफियत नहीं देता ।7--- 
वे अपना टोप सम्हाल कर उठने लगे । 

सेठ जी से अनुनय से कहा-- आप तो नाराज़ हो गए। 

आप जानते हैं, लाख रुपए की जोखिस है| सोचने की 
जरूरत हे [7 

“छाप करोड़ों रुपये योंदी पैदा करता चाहते हैं ? ज्ञाइए, 
सोच-सोच कर जान खपाइए, में चलता हूँ 7 

सेठ जी ने उनका हाथ पकड़ कर कहा-- अच्छा शुमे 
संजूर है । और कहिए १? 

“जेन्टलमैन ने जेत्र से श्री मेन्ट का ड्राफ्ट निकाल कर कहा- 
इस पर दस्तखत करके यह काम खत्म कर दीजिए |? सेठ थी 
ने दस्तखत कर दिए ) 

उस कागज को जेब में डाल कर जेन्टकरमेन ने कद्दा-- यह 
एक काम हुआ । अब दूसरा कास यह, कि आप तमाम सार्केड 


ध्ट 


जे 


जेम्टिलमेन 


का शक करोड़ रुषए का आग का बीमा करा डालिए | 

सेठ जी ने भयभीत ह॒ष्टि से जेन्टलमैन को धूर कर कह्दान-* 
#अझ्ापका इरादा क्या है 

#गही, कि मैंने जो कहा है उसे पूरा कर दिखाऊँ। कल मि० 
दास आपसे दुकान का चाज लेने जाएंगे और कल ही आप 
बीसा की भी कुछ कायवाही खतम कर डालेंगे [? 

सेठ जी ने स्त्रीकार किया । 

जेन्टलमैन ने भेद-भरी दृष्टि से देखते हुए सेठ जी से कद्दा- 

“डॉ> सिन्हा की राय है कि इधर आपका स्वास्थ्य ठीछ नहीं 
रहता, आप सपरिवार काश्मीर एक दो मास के ख्िए चत्ते 
जाइए । कल आप सब काम खत्म करके परसों फ्म्टियर मेल्ल 
से रवाना हो सकते हैं ।” 

सेठ जी ने घबराकर कहा---*स्वास्थ्य तो मेरा बहुत अच्छा 
है, और में अभी पंजाब से आ रहा हूँ ।” 

जेन्टलमेन ने तीखी बाणी से कद्दा--“परन्तु डॉक्टर की 
राय के मुकाबले आपकी राय कुछ गिनती में नहीं है। फिर 
आप सुझे बचत दे चुके हैं। आपको मेरी आज्ञा का पातन 
करना चाद्विए [7 

सेठ जी ने धीसे स्वर में कहय--आपका इरादा मैं कुछ २ 
समझ गया हूँ। आप बड़े खतरे का क्राम कर रहे हैं!” 

“सम्रक गए हैं तो झच्छी बात है, खतरों प्ले हम नहीं 
डरते। आपको खत्तरों से दूर रखने ही के लिए में आपको 
मेज रहा हूँ [? 

“झच्छी बात है, मुझे स्वीकार है ।४ 

जेन्दल्मैन छठ खंदे हुए, तीनों मित्र भी इठे। जेन्टलमैन 


ड्दु 


चतुर्सेन की कड़ानियाँ 


से हाथ बढ़ाते हुए सेठ जी से कहा--“श्रब स्टेशन पर परसीं 
आपसे भुल्लाकात होगी । बीमा के कामजात अपने सॉलीसीटर 
को हे जाइए और इक परिचयन्पत्र मेरा उनके सलाम लिख कर, 
झुमे देते जाइड, आवश्यकता होने पर में उससे मित्र छूँगा 
इसला कह सित्रों सहित जेन्टलमेन विदा हुए। सेंड जी 
धबराहद के भारे कमरे में टहलने करों 
है 
तीनों मित्र एक होटल के एकान्त कमरे में बेठे थे! दास 
से कहा--- “क्या आज़ ही ?? 
“हाँ, तुमने कहा न, कि दुकान की उधरानों का डेढ़ लाख 
रुपया आरा गया है ।* 
“प्र बह बघरानी का नहीं, आइतियों की रकम है !7? 
आह ! इससे कोई बहस नहीं, उसका पेमेंट दुकान केश 
देंगी । छाओो, वे शुपये कहाँ हैं (? 
दास ने नोट निकाल कर सामने रख दिए। उससे से 
दूस हजार के छोट मि० सिन्हा के हाथ पर रखते हुए मि० 
जेन्दल्मैन ने कह्म--सि० सिन्हा, यह आपका बढ छाटा सा 
जुस्खा है! ओर चालीस हजार मि० दास को देकर कद्दा-- “यह 
आपका डेड महीने का चेतन है ?” शेष एक लाख जेब में रख 
क्र बोले--“दिकान में माल कितना होगा 7! 
“अस्खी इज्ार का होंगा ही 7 
“जाने दो । हाँ, तो मि० सिन्द्रा, सतलब समक गए न 
बिजली का करेन्ट आफ करके बीच में तार को काट कर नज्गा 
कर दो ओर परस्पर सिज्ञा दो ।* 
“यह तो बहुत मामूल्ली काम है?-सिन्‍्हा ने कह्दा ! 
अक 


जेन्टिलमैन 


“धवेशक, परन्त यद्द क्रीक लकड़ी के सितून के ऊपर करना 
होगा, जिससे तार जलूते ही आग झट से बैठ ज्ञाय !” 

“इत् ही होगा ॥! 

“न आप आइए और अपना कास' खतम करके चले 
आइए 7 

हत्या स्विच स्टार्ट कर आऊँ 7? 

उतब क्या ? सत्र कुछ आज हो होना चाहिए, ओर मि० 
दास, तम अपनों पार्दी की तैयार रकलखों । याद रक्‍खो यह्‌ 
सामलोी घटना न होगी, शहर में तहलका मच आयशा |! 

मि० दास ने सयधस्त होकर कहा--मि० जेन्टिलमैन, 
सावधानी से सच बातों पर विचार करतो, जल्‍दी व करो। बढ़ा 
अथासक काम हैं ।” 

जेन्टिलमैन ने उठते हुए कहा--अब हम तीनों रात के 
सादे बारह बजे बाजार के मोड़ पर मिलेंगे। उस समय वक 
चहाँ आदमियों को भारी भीड़ लग चुकी होगी । ठहरो, जगह 
ठीक कर लेनी चाहिए | वह जो रेस्टोरों है वहीं ! पर खबदार, 
इम लोग प्रथक २ टेबिलों पर बेठे होंगे | 

तीनों मित्रों ने नेत्रों में विचार-विनिमय किया, और तीनों 
अपनी-अपनी शाह लगे | 

ष्ू 


कपड़े के सार्केट में आग लगाना एक प्रत्नयज्ञरी दृश्य था। 
घनी बस्ती के बीच में यह मार्कट था | कुल मार्केद में आठ सौ 
कपड़े की दूकानें थीं। समुष्य ओर माल से सरपूर । उनसें करोड़ों. 
का माल भरा था। माकट में आग क्षम जाने की खबर बात की 
बात में लगर भर में-फेल गई। सभी स्थानों की आग बुसाते | 
के प्प 


चतुस्सेन की कहानियाँ 


बाकी गाड़ियाँ अप्गई । उग्र मर की एलिस छोर घुड्डसवार 
पल्टनों का बन्‍्दोबस्त हो गया-परम्तु मि> दास की पार्टी पर 
सब भेद प्रकत था। वह टठीक स्थनों एर पहुँच गई थी! सिल्लो- 
शियों को तोड़ने की व्यवस्था उनके साथ थी और जब सर्वत्र 
£ द्वाहाकार सचा था, फायर विश्वेद्द वाले पुक्षिस ओर सेना की 
सहायता से भाल को निकालने ओर ऋान बुमाने में ज्ञात 
जोगिस सह रहे थे, मि> दाम की पार्टी अनगिनत नोटों के 


श्ट्र बढोर रही थी। पास के रेस्टोर्श में तीन दोस्त कए-क्षर 
में सूचना पा रहे थे ! 


आश बमकाते में आठ दिन खरे) सारा माकठ जल कर 
गख ही गया । दृकामदार हाय करके अंठ रहे। किसका द्ीमा 
शा-- ऊन कुछ सम्तोपष था | यह दारुण संसाचार सुनते हुए सके 
जी कास्मीर ले माए श्राए । खाक स्थाह मार्केह को देखकर जोर- 
है ओर रोने लगे । लोगों की भीड़ चारों तरफ जमा थी ! कोई कुछ 
कह रहा धा-कोई छुछ । सेठ जी को संब करुणा की कोर से 
देख रहे थे। लोगों के मन में दया का समुद्र उमड़ रहा था। 
सहानुभूति के शब्दों को बोछार हो रही थी । सेठ जी सुबक्ियां 
जे रहे थे | तीनों मित्र बराल में खड़े थे । मि० जेन्द्मेन सुस्क- 
राते हुए सियरेट पी रहे थे। एकाएक इन्होंने सिगरेट फेंक्रकर 
सेठजी का कन्या छूकर कहा--+ अब रंज-फिक्र छोड़िए सेठली, 
आगे की बाल सोचिए । जो होना था हो गया |” उन्होंने एक 
मभेद-भरी हृष्टि सेठी पर डाली। चारों दोस्त चले आए। घर 
के एकास्त कमरे में बैठकर सेठजी ने कहा-- अब है 


+. «अब क्‍्या--+ एक करोड़ रुपए बीमे का वसूल कर लीजिए्ट 
हू 


जैेम्टिलमन 


और महपट नये डिज्ञाइल का एक भज्य सार्केट बनवा डालिए ह 
आझालन-फासस से सर जायगा | हि 
इसके बाद छुछ गोपनीय परामशे करके मिस्टर जेन्टलमैल 


बाहर ऋाए | 


द 


सथा सार्केद बन गया ! उसमें सिर्फ चाज्ीस लाख रुपया खर्च 
हुआ । साठ लाख रुपया सेठ जी को बच गया । इधर एक छाख 
शुपया महीना किराया आमने लगा। मि० जेन्दल्मेन को इस 
घन्धे मे लूट की वेशुमार दोलत के अलावा दस लाख रुपया 
सेठ जी से इसाम सित्ला। अब थे शुद्ध पर चींडदे को भाँति 
चिपक रहे थे । सेठ जी उनकी योग्यचा के कायल थे । दोनों दोस्त 
भी चूर-्वार से पेद भर रहे थे। 

चारों दोस्त बैठे थे। नन्हीं-नहीं बुँदे पढ़ रही थीं। मेज 
प्र चाय और खाने की बैध्णवी चीजें घरा थीं । सेठनी बोखे-- 
भमिस्टर जेन्टलमैल, कुछ नथा घन्धा किया जाय। जिससे दुद्स-« 
बीस लाख फीकर में पैदा हो जाय ॥7 

मिस्टर जेन्टक्मैन मे हँसकर कट्टा--'कौस बड़ी बात है! 
यह शपया कब-तक आपको चाहिए ?” 

“यादा से घ्यादा दी महीने में। गर्मी शुरू होने पर तो 
काश्मीर जाने का इरादा है |? 

“अच्छी दांत है ।” उन्होंने जेब से फालन्टेनपेन निकाक् कर 
लोटबुक का एक पन्ना फादू ऋर कद्ा--“सेठजी, कल्पना कर 
खीजिए कि हम लोग एक लिमिटेड कम्पनी बनाने जा रहे हैं, 
जिसका सूज्धन पचास्र लाख होगा । उसमें रेशम काता जायया &. 


द््क 


चतुरसेन की कद्ानियाँ 


यह बड़े मुनाफे का घन्चा है। आप सेठजी, दस लाख के शोर 
खरीद क्षीजिए [? 

सेठजी ने अकचका कर कहा--“क्या में १? 

“जी हॉ?”--/फिर उन्होंने नोटबुक में कुछ लिखते हुए 
कहा-ओर मिस्टर दास, पाँच-पाँच लाख का हिस्सा हम तीनों 
का हुआ | लो, आधे शेयर त्तो विक गए। पाँच लाख के शेयर 
र्जिय रखते हैं, सिफे वीस क्ाख के बेचने हैं । एक सो के शोअर 
होंगे, तीन क़रिम्तों में रुपया लिया जायगा! शक चांथाई 
पेशगी । निकाल्िए चिक, एक चोथाई रुपया अभी दे दीक्चिए । 

मिस्टर जन्टलमैन अपनी नोटथुक में लिखते ज्ञाते थे, और 
बात करते जाते थे। दोनों मित्र हैरान थे। मठजी एकन्टक देख 
रहे थे। मित्रों को पशोपेश करते देख मि० जेन्टलमन ने कहा-+ 
“्यारों घबराते क्‍यों हो, आप लोगों की एक पाई भी तो खच 
नहीं होगी ॥7 

उन्‍होंने स्वर्य सवाज्लाख का चिक्र काटकर साससे फँक 
दिया। सेंटजी और मित्रों ने भी चिक काट दिए। सवाछे जार 
के चिक हो मए। उन्हें रही क्रायज के टुकड़ों की भांति 
मि० दास के आगे फेंक कर ऊत्दोंने कद्ा--“सि० दास, आप इस 
कम्पनी के मेनजिंग डाइरेक्टर हुए | हजार रुपये माहवार आपको 
तनख्वाह मिलेगी । आप मेरे सॉलीसीटर के यहाँ चले जाइए, 
वे कुल कागजात तैयार करके कल्न ही कम्पनी रजिष्ड्री करा देगें। 
फिर आप एक अच्छी जगह पर आओ फिस किशाद पर ले डालिए | 
अब हम पहिल्ली डाइरेक्टरों को मीर्टिंग होने पर फिर मिलेंगे ।” 


मि० जेन्टलमैन छठ खड़े हुए | ढोसों सित्र भी उठ चढ्ते। 
दूध > 
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सिस्दर दास से चलती चार उन्होंने कद्दा--धिर पर आना, मैं 
सव ससका दूँगा |! 
। 

'धनजोी सिल्क स्पिनिंग कम्पनी लिमिटेड” का पादिया उसी 
सप्ाह इफ्तर में लग गया। आवश्यक मेज कुर्लियाँ भो बिछ 
राई । कारज़ात भी छू गए । आफिस से मिस्टर दास और 
मिम्दर जेन्टलमैन बैठे थे। थोड़ी देर में डाक्टर सिन्हा भी 
सशराक् ले आए | 

उनके आते ही मि० जेन्टलमेन ने कहा-- मिस्टर सिन्हा, 
अब आपको सब कुछ करना पड़ेगा। झुनिए. आपको तीस- 
चालीस आदमी निरन्तर शेअर बाज़ार में भेजने पड़ेंगे, जो 
चाहे भी जिस साव पर हमारी कम्पनी के शेअर खरीदेंगे। मि०> 
इस आपको पचास हजार रूपये रोज़ देंगे । यह आपके आद- 
सियोों का कास है कि वे कम से कम पचास हजार रुपये रोज के 
शेआर खरीद लाएं ।” 

“अप सममके गए न, मि० दास १” 

“समझ तो गया, परन्तु रोज पचास हजार रुपया देगा कहाँ 
से ? और कब चक ? के 

मिम्दर जेन्टलमैन ने मुस्कराकर कहा--“वाह, ये रुपए तो 
रोज ही आपके पास लौद आएंगे। सिर्फ दस-पाँच की कमी- 
ज्यावती रहेगी ? ? 
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“इस तरह” कि जब मि० पफिन्हा के आदसो शेश्वर बाजार 
में अपनी कम्पतों के शेअरों को खरीद करेंगे, शेअर बाजार बाले 
अवश्य ही आपको फोन करके शेअर खरीदकर रखेंगे तथा बेचे गे-ई 


दर 


चतुरसेन को कहानियाँ 


वे सब कपए आपको मिले | सिफ आप बन लोगों को दलाली 
देंगे । यह आय उनसे तय कर लीजिएगा 7 
. मि० दास हँसकर बोजे-- यह ते समझ गया। परन्तु इससे 
हँसे क्या लास होगा 7! 

बह स्वत दस-बीस दिन चलता रहेगा। दिन-दिल नएन्‍सए 
आहक सि० सिन्हा बाजार से सेजते रहेंगे। जब बाज़ार में यह 
असिद्ध हो जायगा कि असुक कम्पती के शंञरों को चाज़ार में 
बहुत खपत है, तब आप बाजार में शहर भेन्नन से इस्कार कर 
दीजिए, और अकट कर दीजिए कि अब चेचन के शिए शश्र 
नहीं हे [४ 

४ इसके बाद (7 

इसके बाद, मि० सिन्हा के आदसी तो बाज़ार में सरयर्सोी 
से फिरते ही रहेंगे--वे एक सो पाँच तक में शेच्वर खरीद ऋरन 
को लेयार ही जाएंगे !? 
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'बस, ज्योंही शेशर का बढ़ा हुआ भाव बोर्ड पर चढ़ा और 
बाहरी आइहक टूटे । लोग सूख तो हें हों। यह कोई नहीं 
पुछुता कि कोन कम्पनी कहाँ है, उसकी क्‍या हालत है। बस 
जिसके शेअर की इर बढ़ गई--उसी पर द्ुट पड़े हैं। 
हम जाग आपस में ही एकसो दस-एकर्सों पंद्रीस तक वाज्ार-भाव 
ऋर दंगे । और जब देखेंगे कि बाहरी आदसी खरीद रहे हें, 
अपने तमाम शेअर बेच डालेंगे 

प्ि० दास की आँखें चसकने कृयों । उन्होंने कहा बाहरी 
आदमी क्या अन्चे हैं जो बिना देखेन्माले अपना रुपया 


फेक देंगे 
“अन्घे आप अन्घे कहते हैं, मैं कहता हैँ थे उल्लू के 
ढ्शे 
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पह हैं। आपको यह भेद मालस नहीं। यह तो आप जानरे 
हैं कि घम्बई का सद्रा जगद विख्यात है, और सब लोग जानरे 
है कि वम्बई के अमीरों का एकमात्र धन्धा सट्टा है। जो लोग 
जरा अपने को चालाक समभते हैं वे बम्चई में आकर ख्चे 
बना झेने की फिक्र में रहते हैं। यहाँ के यार वोस्त हन्‍्हें रुई, 
सोचा या शेअर का सद्गा करने की सलाह ईते हैं। शेअर के 
बाजार में यह आस क़ायदा है कि कम्पनी क्‍या है, है भी था 
हीं, इस कोई नहीं देखता । जिस कम्पनी के शेअरों का बाजार 
में भाव बढ़े गया, लोग सममते हैं वह खूब नफा कमा रदी है, 
बसी के शेअर आँख बन्द कर खरीद लेते हैं! बाजार में मि० 
सिन्हा ऐसी रेल-पेल सचा देंगे कि हमारी कम्पनी का शेअर 
वहाँ गया नहीं और ऊँचे भाव में बिका नहीं । बस लोग हाथों- 
हाथ खरीदने लगेंगे और हम अपने अपने शेअर बेंच डालेंगे |? 

मि० दास ने आँखें फाइकर मि० जेन्टलमेन को धूरकर 
देखा और कहा--“ओर कंम्पनी का काम कब्न स्टाटे होंगा 
मशीनरी कहाँ स आएगी | बिल्डिंग भी तो बनेंगी !” 

मिं० जेन्टलसन ने कुटिल हास्य से कहा--“डसकी कोई 
जरूरत नहीं । ज्योंही हमारे शेअरों का रुपया हाथ लग जाय, 
कृम्पनो दिवालिया दो जाएगी |?” 

सि० सिन्हा उछल पड़े। उन्होंन कःए--“बन्डरफुल | मैं 
सब कुछ सममत गया मि० दास, मैं तुम्हें सब समझा दूँगा? 
आओ, हाथ मिन्नाओ दोस्त ? 

तीनों ने द्ाथ मिलाया, परस्पर भेद-भरी दृष्टि से देखा 
ओर अंतरक्ल सभा विसर्जित की। 

द्डट 


जअेम्टिलमैन 


दर 


नीलगिरि पर्वत ही भव्य अशो पर चारों दोस्त एकत्रित 
थे। अंगरेली होटल के एक ठाठदार कमरे में चारों दोस्त देजिलल 
पर बेठे थे। सेठजी ने कह्ा-मि० जेन्ट्भेंल, आपकी सूझचूमक 
फेक में क्रायल हो साया, आपका दियारा सचमुच द्वीरा है? 
मि० जेम्टलमन ने कहा-- सेठली, आपने विश्वास किया 
ओर फल पाया | याद रखिए, में गक जेन्‍्टलसन हैँ, जो कहता 
हैं, कर दिखाता हैं ।7? 
बेशक आप एक सच्च जेंदलसंत दे । संठयी ने विश्वरत 
स्वर में कहा । 
मि० जेंटलमेन ने सिगरेट का कश फेंक कर कहा--'कहिए 
मि० दास, इस सोते में कितना सका रहा 7! 
“दो लाख सेठनी को मिले और एक लाख बाईस हजार दृम्त 
तीनों में से प्रत्येक को सिले |” 
अब मेरा अस्ताव है सेठ जी-कि ये तो दोटे-मोटे 
व्यापार हुए । आप चाहें तो में करोड़ों रुपया आपके चर 
में डाल सकता हैं [? 
“मैं हर तरह आपके आधीन हूँ। आप कहें तो छुएँ में . 
पड़े [४ 
“वाह, कया मैं आपको कुएँ में उताहूंगा २? जन्‍्टलमेच 
कोर से हँस पड़े । इसके बाद उन्होंने कहा- सुनिए, इस समय 
देश-मक्ति और देश-सेवा को आवाज देश में गूंज रहौ है |” 
तीनों मित्र ध्यान से छुनसे लगे । 
ज्ि० जंटलम व ने कद्आा--देश भर से सहादरिद्रता का राज्य 
परंतु इसका कारण यह नहीं कि देश में घन नहीं। देश मैं 


का 
हू मं दर 


५० 7 कक कि दा क् 
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ड्ेेशुमार धन है । परंतु उसका विषम वितरण हो रहा है। 
लोग बहुत ज्यादा अमीर हैं, बाकी सब बहुत शरीब हैं |” 
तीनों मित्र सन्नाटा खींचे देठे थे। जेन्टलमन चोले- 
समय यदि हस कोई ऐसा काम करें कि देश के दीन-दुखिः 
भी भत्ता हो-गरीबों को सहारा मिल्े-सवेसाधारण के ध्‌ 
सहुपयोग हो, तो कितना अच्छा है १? 
सेठ जी जोश में आकर बोल ढठे-“बहुत अच्छा, आप 


कोई अनाथालय या ऐसी ही संस्था खोलना चाहें तो में अर 


जितना आप चाहें धन दे सकता हूँ । विश्वास कीजिए |" 


मि० जेन्टलमैन ने होठ सिकोड़ कर कद्ा--सेटजी, मैं 
जेबकूफों से छुछ दूसरे ढंग का आदमी हूँ, जो अनाथाहय 
खर्मशालाएँ बनचाते हैं। मेरा तो प्रस्ताव ही कुछ और है। 

“बह क्‍या है १? 

“हम एक बेंक, राष्ट्रीय बैंक स्थापित करेंगे ॥? 

तीनों मित्र अत्यंत गम्भीर हो गए | वे आँखें फाढ-फाड़ 
इस अकल के पुतले को देख रहे थे । 

मि० जेन्टलमन ने खूब गम्भीर द्वोकर कहा-हमारे प्र 
सित बड़ का मुल्धन दो करोड़ रुपया होगा | इसमें पचास 
रुपया सेठ जी का तथा दस दस लाख रुपया हम तीनों 
सियों का क्गेगा। सेठ जी बेड के मंनेजिंग डाइरेक्टर हो 
बाकी हिस्से हम आनन-फालन मेंबेच डालेंगे । इस बेड में: 
ब्यादा से ज्यादा सूद पर लोगों को रक़में जमा करेंगे और हू 
को राष्ट्रीय ध्योग-धन्धों में लगाएंगे। व्याज कम से 
केंगे । यह देश के रुपए का देश के द्वित के लिए सहुपयोएंज 
का सबसे भारी कास होगा ।”? 
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मैनेलिज्ञ डाइरेक्टर की जिम्मेदारी नहीं ले सकता ! यह काम 
आप रवयं कर तो कास की सफलता की पूरी-पुररी आशा दै ॥' 

समि० दास ने भी इसका समर्थन किया ओर मि० सिन्हा भी 
सइमत हो गए । सि० जेन्टल्मेन सर्व-सम्मतिसे चेक के मैन- 
'जिज्ठ डाइरेक्टर नियुक्त है! गए । वेतन तोच हजार मासिक और 
रहुसे का म्थास, यव्रेष्ट मचा, इस साख का कन्‍्ट्राक्ट। मि दास 
सेक्रंटरों, वेतन एक हजार रुपया ओर सुविधाएं । सब बन्दोतरस्त 
ठीफ कर, सनिमरमोपनियस चया, नॉलगिरी को ठण्डों हा खा 
आारों मित्र अपन नये व्यवसाय को चलाने बम्बई में आ घम के ॥ 


&. 


बैंक का माम रखा गया व्यापार बेंक लिमिटेड सि 
जेन्टलमैन के परिश्रम, दीड़-थूप, और अध्यवसाय से बेंक की 
थोड़े ही दिन में धाय जम गई। कई बड़े-बड़े बेंकों तथा सरू- 
कारी सस्थाओं से उसके सम्बन्ध जुड़ गये। सेठ जी सुनसुनः 
कर, देख-देख कर प्रसन्न होते थे । वे बोे आफ दाइरेक्ट्स के 
असखीडेश्ट थे। और इसके लिए नक़द पाँच इजार रुपया मासिक 
जृत्ति उन्‍हें मिलता थो। पर वे सोलद आने स्लि० जेन्टलमैन के 
इशारे पर नाचने वाले थे । बाकी दानों मित्र भी उ्हीं के चेक्ले 
ओे | सि० पिद्दा बेक के एजेन्ट बना दिए गए ये। उन्हें कमीशन 
में जितना रुपया मिलता था उतना कभी सात पीढ़ी में भी उन्हें 
नहीं मिलना था । 

सेठजी ने पूरा रुपया दे दिया था, उसी से बेंक खड़ा हुआ 
था तोनों मित्रों के पास जो छुछ था दे दिया था, पफ्रर बढ 


ढक 


चतुरसेत्र की कहानियाँ 


दो लाख से भी कम था। बाकी रुपया वे अपनी सम्रश्त झाम- 
बसी से पूरा करते रहेंगे, इसका एग्रीमेन्ट था । 

बक शुरू ही से नफ़ा बाँटने ज्ञगा था यह देखकर दोनों 
मित्रों को यह तत्ावेल्ली पड़ी थी कि अधिक से अधिक नफा प्राप्त 
करने को जल्द से जल्द अपना रुपया कम्मा कर द। सेठ ज्ञी को 
भी यही पड़ी पढ़ाई गई थी कि नफा जो सिल्ले उसके अधिकापिक: 
शेअर खरीदेते जाइए, जिससे वेक ही आपका हो जाय । और 
सेठजी के दिमाग में यह बात जंच गई थी ।! 

१७ 

तीन साल बीत गए। बक की अब कई शाखाएँ खुल गई 
थीं। और उसकी साख बहुत बढ़ गई धी। इस बीच में मि० 
जेन्टलमैन ने अपने बहुत से हिस्से बेच डॉले थे । इसके सिधा 
उन्होंने बक से बहुत सा रुपया कज ले रखा था। यह सब रुपया 
उनके हिस्सों की जमानत पर था। क्योंकि वे बेंक के कर्ताघर्तो 
थे! वे स्लिप लिखकर बक भेज देते, उतना ही रूपया के पा 
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जाते। इस रुपये से उन्होंने अपनी श्री के नाम बेशुमार जाय- * २ 
बाद खरीद ली थी | हे 
महावारी चेतन के सिव्रा उनकी ओर भी आमदनी थी ५ 

एक स्थासत को आपने बेंक से बाईस लाख रुपया कर्जी 
पदिलवाया | 
स्टेट की पन्‍द्रद साल की तमाम तहसील बेंक ने आदुकर ,... 

क्ली ! पूरे लाभ का सौदा था--इंसमें आपको छुछ भी नहीं करना 
घड़ा। परन्तु छाइरेक्टरों को राजी.करने में पारिअमिक स्वरूप है 
आपकी एक लाल रुपया इनासे या घूँस मिल गया । इस्र पकाद 
की आमदनी आपको होती ही रहती थी। हक 
द्ंप्द ह हा 


मंद 
(आम्ट 


जेन्टिलमैन 

पु कच  ऑ बे बा) ८ 5: ट हे का 

घीरे-घीरे घक्र की भीतरी हालन में परिवर्तन हो रहा था। 
अनेकों मर्दों में होकर वक का बेशुमार रुपया सि० जेस्टक्रमेन 
के घर पहुँच चुका था। सेठजी के जाली इध्तखतों से बक के 
डाइरेक्टरों की काल्पनिक चेटकों के निशुयों पर बहुत से सह्व- 
पूर्ण काम कर डाले गए थे। अब सेठजों से सि० जेन्टलमेंच को 
भारी खबरा था, चाहे जब उनका मण्डाप्तोड़ ही सकता था। 
सि० जेन्टलमन ने अन्त में सेठ जी का दुनियाँ से इढा डालने 
का सिगश्य कर डाज़ा । 

शेर 

रात के दस बजे थे। मि० दास और मि० सिन्हा के साथ 
मि० जन्टलमैन एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण विषय पर कतचीत करू 
रहे थे | बातचीत वहुत भम्मोरतापूर्वक हो रही थी। सब बारे 
सुनकर म्रि८ सिन्हा न कहा--“ल्ेकित दस्त यह निद्दायत ख़त्तर- 
साक्त कास हे और अगर भेद खुल जायगा तो हम तीनों आद- 
स्ियों को कालापानी हुओ रखा है ओर में वो अवश्य ही फाँसी 
पर लटकाया जाऊँगा।” 

मि० जेन्टलनेल ने कहा-“यह आप बिल्कुत्न बेवकूफी को 
बाते करते हैं। भेद खुलेगा दी कैसे ? हस तीन ही तो आदमी 
इसको जानते हैं। तानों दी इस खतरे के जिम्मेदार हैं। फिर 
खोलेगा कौस ? फिर इससे पहले जो काररवाइयाँ हुई हैं उनके 
भेद क्या खुले हैं १” 

मि० सिन्हा ले घवराकर कहा--'क्षेकित मि० जेन्टलमैन है 
अगर आप मुझे; इस बार बट रखते तो अच्छा था 77 

जेन्टलमैंन ने क्रद्ध होकर कद्दा--तिब क्या आप समकदे 
हैं कि लाखों रुपयों की सम्पत्ति यांदो.दडप लो जा सकतो दे *ै 


हट 
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अजक्षपका यह साहस कि अप भेरे हुक्म की अदूली कर। मैं जो 
कहता हूँ वह आपको करना पड़ेगा 7 

इसके याद उन्होंने मि० दास की तरफ सुखातिब होकर 
ऋहा--मि० दास | जो दवा आपको मि० सिन्हा दंगे उसको 
इस्तेमाल कराने की जिम्मेदारी आपके ऊपर है | आपको मालूम 
है कि सेठजी बीमार हैं। आप आज रात भर उनके पास रहिए । 
अर छीक तौर पर दवा वगैरा देतें रहिए | सि० सिन्हा आपको 
दो प्रकार की दवा देंगे । एक पीने की और एक साहिश करने 
की । आप सालिश करने को दवा चतुराई से इस ढंग से रख 
दोजिए कि जब आप सेठजों की श्ली की दवा देने को हिदायत 
करके सो जायें. तो वह मालिश करने की दवा सेठजी को पिज्ञा 
दें । देखिए ऐसा करने से आपके ऊपर कोई इलज़ाम भी नहीं 
खा सकता | लोग यह समकेंगे कि महज मामूली गलती हो गई 
छोर वह भी उनकी ञत्री के हाथ से ।? 

सि० दास ने स्वीकृति-सूचक सिर हिल्लाया । 

सि० जेन्टलसैन ने खड़े होकर कहा-- तो मि० सिन्हा, आप 
सेठजी को देख आइए ओर दवा मि० दास के हाथ भेज 
दीजिए | मि० दास ! आप खबरदार रहिए कि आपका यह बार 
चुकते न पाए। आपकी इस सेवा के पुरस्कार में पचास-पचास 
हज़ार स्पयों के ये चेक हाजिर हैं । यह कद्दकर उन्होंने जेत्र से 
निकाल कर दो चेक दोनों आदमियों के सामने फेंक दिए। इस 
खयानक रकम को जेब में डाजकर दोनों आदमी इस अत्यन्त 
अयानक काम के करने को वहाँ से भिकल्ले । 

मि० जेन्टलमैन सीचे बेक में मए और अपने आफिस में 
बैठकर चपरासी को हिंदायत कर दी कि कोई शरूश' मुलाकात: 


घ््द 


औडटठिनमैन 


करने की अन्दर तू आने पाए। उन्होंने तमाम कागजात को 

(! तरह से जाँच छ्िया | सेटली के जाली दस्तखूतों से जो 
चेक केश किए गए थे, उन सबको उन्होंने एक सूची बना सी । 
इसके घाद ज्ञाकर हम्होंत देखा कि वेंक से कुल पंतालीस लाख 
रूपए उन्दोन अपने मास कज खाते किए हुए हूँ। इमके बाद अंक 
के मेनेजर को अपने सामने बुलाया और कहा--/ऋहिए, आन 
आप कया कहना चाहते हैँ। क्या आपने तमाम बंल्लेन्सशीट 
तयार कर लिया ?? 

मैनेजर जी हाँ, क्लेकिन नकद रुपया इस चक्त हाथ बहुत 
कम है ओर लगभग सब रुपया दाहर फंसा हुआ है। लोगों में 
हलचल ओर बेचेनी पैदा हो गई है। कल्न मैंने किसी तरह 
पेमेश्ट कर दिया, पर यदि आज सी उतत्ती ही डिमाण्ड रही तो 
पेसेश्ट होना मुश्किल है । 

ज्ेस्टलमेन ने चिंतित होकर क्हा--क्षिकिन क्या आप केवल 
आज का काम नहीं चला सकते ? कल ओर परसों तो छुट्टी 
है। इन दो दिनों के अन्दर तो में रुपयों का काफी इन्तजाम 


कर दूगा ।? 
मनेजर--क्या आप ४ लाख रुपए अपने करे खाते में से 
नहीं दे सकते (? 


जेन्टलमैन--( भाँ सिकोड़ कर ) इससे आपको कोई सरो- 
कार नहीं । मैं यह कहना चाहता हूं कि आप खबरदार रहें और 
आप इस रकम की कभी चर्चा न करें ! 

मैनेजर--[ जरा हृढ़ता से ) परन्तु जनाच, रुपयों का और 
कोई घन्दोबस्त भी तो नहीं हो सकता। अगर आप इजाजत दूं 
तो सैं बेंक बन्द कर दूँ 


छ्र्‌ 
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जेन्टलमैन--नहीं, यह असम्भव है ! 

मेनेजर--तब पेमेण्ट सी असम्भव है । क्योंकि मुक्ते काफी 
चकील है कि आज कम से कस दस लाख शफया देना पड़ेगा । 
मेरे पाम इस वक्त कुल चालीस हजार रुपया है। में बहुत 
थोड़ा और इन्तजाम कश सकता हूँ। 

मि० जेन्टलमेन के माथे पर बल पड़ गए । वह अपनो कुर्सी 
पर से उठ खड़े हुए, उन्होंने क्रोध से हथेत्ी पर सुद्दी मारकर 
कहा-- क्या आप आज भर का काम नहीं चला सकते [? 

“जी नहीं !--मेनजर से कागजात मेज पर डाल दिए | 

“तब ठीक, आप बैंक को बन्द कर दीजिए ।” 

जेन्टलमेन तीर की तरह अपने कमरे से मिकल्कर मोटर 
में आकर बेठ गए | 


१२ 


शहर में तुफान की तरह खबर फेल गई । बेंक का फेल्न 
होना ओर सेठ जी का एकाएक मर जासा, ये दोनों खबरें लोग 
आश्चये और सन्देद्द से सुन रहे थे । सेठ जी का मर जाना जिस 
चरह आश्चरयंजनक था, उसी प्रकार बेंक का फेल्ल होना भी। 
जिस तरह सेठजी हृट्ढे-क्ट्टे थे, उसी तरह बेंक की द्वात्नत 
भी अच्छी थी। एकाएक यह क्या होगया, इसको लोग कल्पना 
भी नहीं कर सके ) जिनके रुपये बेंक में जमा थे, उनके ठट्ढ 
के ठट्ठ बैंक के आगे खड़े हुए थे । पुलिस प्रबन्ध कर रही थी, 
लोग दरवाज़ों पर पत्थर चल्ना रहे थे, और चिल्ला रहे थे | भीड़ 
को काबू में करना कठिन दो रहा था। मि० जेन्टलमेन अपने 
खालीसीटर के यहाँ बेंठे हुए अपने इन्सालवँसी के काराज!त तैयार 


ज््च्‌ 


जेन्टिलमेन 


करा रहे थे। दर्वाले बन्द थे, और दोनों व्यक्ति मेज पर फेले 
हुए कांगजों को टटोल रहे थे ; 

सालीसीटर ने कहा--मि० जेंटलर्मेल ! क्‍या यह अफवाह 
सच दै कि बेंक की पोजीशन खराब होते देख सेठ को ने जुदृर 
सवा लिया ! 

“जी नहीं। मैंने सुना हे कि उनकी ही ने रालती से मालिश 
करने वाली दबा पिला दी । सेकिस यह सुना ही सो है, इसमें 
सचाई कहाँ तक है, यह तो ईश्चूर जाने। परन्तु सेठ जी के मरने 
से में ना बड़ी आपति में पड़ गया। और यह पाप का टीका 
भेरे ही सर पर लगा है। अफसोस है कि आज यह बदनारी 
मेरे गले बघी | 

सालीसीटर ने सम्पूर्ण कामजाव पर नजर दौड़ाते हुए 
कद्ा-मि० जेन्टलमैन ! आपकी जेल जाने की पूरी तैयारी कर 
ज्ेनी चाःहिए, कागजात आपके खिलाफ हैं और वेक का क्षग- 
भग पचास लाख रुपया आपके नास पड़ा हुआ है। अपने श्र 
खत में गेर-कायूनी ढक्ल से बेंक का रुपया आपसे कास में 
लिया हैं.” 

समि> जेस्टलमेन में गम्भीर चेहरा बनाकर कह्ा--- मैंने 
जो कुछ किया हें, सब बेक के फायदे के लिए ही किया है। 
फिलहाल तो आप इन्सालबेंसी लिख दीजिए और जहाँ तक 
बने आप इस बेंक के रिसीवर बन जाइए ! लेकिन आप इस 
बात को याद रखिए कि मेरे और आपके सालुकात नए नहीं 
हैं । अगर आप इस मुसीबत से मेरी रघच्छा करने का ख्यात्र 
रक्खेंगे तो मैं बाहर नहीं हूँ, बेंक फेक हुआ है, में नहीं। 

, उन्‍होंने दूस हजार के नोट मेज पर रख दिए, यई आपका 
फ्र्ड्े 


चतुरसेन को कहानिया 


आरम्भिक जज़राना है! आगे में हर तरह आपको खुश कहंगा ।”? 
दोनों ने भेद भरी निगाद से एक दूसरे को देखा, हाथ भमिल्लाए 
आर फिर आँखें मिल्लाई । दोनों ने एक दूसरे को समझ लिया 
आर अपना कठंब्य निर्णय कर लिया ! 

दास और मि० जेन्टलमेन फिर एकत्रित थे। इस समय 
दोनों के चेहरों पर हचाइयाँ ढड़ी हुई थीं। मि० जेन्टल्मन का 
मुंह शन्स से लाज ही रहा था और मि० दास का सम से पीछा । 
सि० जेन्टल्मन ने मेज पर हाथ मारकर कहा-- दिखो 'सिं० 
दास ! अगर तुमने इस समय बेवक़फी को तो सीचे जहन्सुम- 

भीद कर दिए जाओगे | मैं एक जेन्टलमन हूँ, अगर तुम मेरी 

बात को आन गए और जैसा में कहूँ बैसा करते गए तो इसमें 
कोई शक नहीं, कि अभी तुम ज्ञाखों रुपया कमाओंगे | 

सि० दास ने कहा-- आप. चाहते क्‍या हे ?” 

जेन्टलमन ने जेब से एक फ्रेहरिस्त निकालकर कहा--कि यह 
फ्रिकस्ड डिपाजिस को सूची है। कुल पचासी लाख रुपया फ्रिकू- 
सढ़ डियाज़िट बक में जमा था। आप जानते हैं कि बक फ़ल हो 
गया आर इस वक्त पावने-दारों को दो आना फो रूपया भो नहीं 
मित्र सकता। सेठ जी जो सत्र से बढ़ी रकंम॒ के देनदार थे, थे 
चेचारे मर गए । अब तुम यह उद्योग करो कि जहाँ तक मुमकिन 
हू। सके, तमाम फ़िक्स्ड डिपाज़िटर अपनी अपनी रसीदे ज्यादा 
से ज्यादा चार आने के हिसाब से हसको बेच दें, और जब उन्हें 
सालूस हो जाएगा कि बक से <-) आने फी रुपया भी मिलना 
अश्किन्न है, तो वे चार आने रुपये में अपनी रसीदें बेच देँगे।॥ 
चूँकि जो कुछ प्रिल जाय सो बहुत दे ।” ह 

्चे 


जेन्टिश्नमैन 


“*लेकित वह रसीदें ख़रीदेगा कौन (४---म्रि० दासने दतावले 
से दोकर के 
“मेँ खरीदूँगा, में | आप एकदम दलालों को डिपाजिट्स के 
आस भेजिए । लेकित बाद रखिए, इससे मेरा नास मे खुलने 
पाए और दूसरी बात यह भी याद रखिए कि हमको सिफ वार 
दिन का सका है। अगर हम इन दिलों में तमाम स्सीदे 
ने खश्ीर लेंगे वो याद रखिए कि हम लोग जदन्सुम रसीद हो 
जायेगे । ? 
मि० दास स्वीकृति सूचक सिर दिलाते हुए चक्ते गए । इनके 
जाने के बाद ही मि० सिन्हा न घबराए हुए कमरे में अवेश किया 
और कहा-- आपको मालूम है मि० जेन्टलमेन, हमकोयों के 
नास वारन्ट जारी हो गये हैं |? 
. जेन्टलमेन से सहज गम्भीर स्व॒र में कहा“मालूस है। 
केकिन भाई, में तो अपने बचने की कोई कांशिश जंदी करना 
चाहता, जं होगा सो भ्रुगतूंगा ज्िकिन तुम पर मुझे तरस आता 
हैँ । में चाहता हैँ कि तुम फोरन अमेरिका साम जाओ, क्योंकि 
मुझे मालूम हो रहा दे कि बेड के फेल होने के साथ ही साथ 
सेठजी की मृत्यु पर भी शक हो रहा है ।” 
भ्० सिन्हा ने कह्टा---“स्लि० जेण्टलमन, आप तो जानते ही 
हैं कि मेरी तो कुल पूँजी बहू में जमा थी। यह्‌ देखिए दो राख 
को रसीद है|”? 
मि० जेख्टलसे न ने कहा-- माई, उसके लिए तो सत्र करना 
पड़ेगा! जो वन पड़ा किया। लेकिन बांत यह है कि विदेश में 
तुम कुछ कम्माकर अपना सुखपु्क मिवोह कर सको, इसलिए 
तुस्दारे प्रात एक छोटो-सी रकम जरूर दोनी चाहिए, तुम्हारे 


स “ 





चतुरसेव की कहानियाँ 


पास पचास हजार रफ्या तो है ही, लाओ यह रखीद मुके दी, 
मैं तुम्हें बीस हजार रुपऐ और दिये देता हूँ । तुम अपना बचाव 
करो । भेरे भगवान मालिक हैं [7 

यह कहकर उन्‍होंने बीस हजार के मोट निकालकर कर सि० 
सिन्हा के हवाले कर दिये । और रसीद अपनी जेब में रख सी | 

नि० सिन्हा की आँखों में खाँतू आ गये । उन्होंने कहा--- 
+्रिक जेन्टलमेस, आप घन्य हैं ! झअगर आपकी इस कत्त यह 
सहायता ने सिलतती तो मिद चुका था 7 

जेम्टलमेस ने हाथ बढ़ा कर कहा--लिकिन भाई, सही- 
सल्ान्नत लद्दाज में चंठ जाओ और अमेरिका पहुँच जाओ, दब 
जानूँ कि मेरी मेहनत सफल हुई । हमेशा के रिए याद रखना 
कि में एक जन्टलसेन हूँ |" 

मि० सिन्हा आँखों में आँसू भरकर जिंदा हुए और चले गए | 

जेन्दलमन कुर्सी से उठे और दोनों हाथ मलते हुए कमरे 
में जल्दी जल्दी टहलने लगे । वड़बड़ाते हुए उन्होंने कदह्दा कि सब 
काम अपने आप ठीक होते चले जा रहे हैं । 

रेप 
ठीक दस दिन बाद मिस्टर दास और जेन्टलमेन फिर 

कमरे से अन्दर वेडे हुए थे। उनके सामने फिक्हक डिपो लिटसे 
को बहुत सी रसीदें फेज्ञी हुई थीं। इन सबकी एक सूची बता 
कर उन्‍होंने जोड़ लगाकर देखा कि कुल पेंसठ लाख रुपये की 
रसोदें हैं, जो उन्हें सिफ्के सात लाख रुपयों में मिक्ष गईं। उन 
रसीदों को समेत कर जेब में रखते हुए जेन्टल्मेन ने एक ठख्डी 
साँस जी और कद्ा--“मिस्टर दास, अब मैं जो कुछ कर सकता 
था कर शुअरा | मेरे पास जो छुछ था बढ मैंने डिपोंजिटरों को 


छई 


। 


मेन्टिलमेन 


है दिया। अब ये रसीदे है जो सब मेरे साथ चिता सें जल्लेंगी ! 
आप जानते हैं कि इनको एक कौड़ी भी अब बसूल नहीं होने 
की | अब तक मैंते आपके साथ सब तरह से दोस्ती निभाई, 
ऋब कहिए कि में आपके साथ क्या ऋर सकता हैँ ? में चाइना 
हैँ कि जो कुछ स्थाह सफेद दो मेरा हो, आपको आँच भी न 
आए । लेकिन चूँकि आप सेंक के सेक्रेटरी रह चुके हैं और कुल 
कागजात के आप जिम्मेदार हैं और प्रश्िडेस्ट की शआक्षा से 
तमाम बाते आपसे की हैं, और प्रलिडेग्ट साहब का देहःन्त हैंत 
गया है, अतः अब आप ही एक आदमी बचे हैं कि जिमपर 
समाम जवाब देहियाँ आ सकती हैं 7 
मिस्टर दस ने घत्राकर कहा--“ मिस्टर जेन्दल्मैल, आप 

सुमे क्चाइए | हालाँ कि मेरे तमाम रुपये वेंक के साथ डूब गए, 
फिर भा जो कुछ मेरे पास है उसे खर्च करने को सैं तैयार हूँ. 
पर बेदाग बच ज्ञाऊँ ! में अपनी औरत के जेचर तक बेचन को 
हैं. तैयार हूँ ।”' 
की... जेम्टलसैन ने करुणापूर्ण शब्दों में कहा--नर्ददी मेरे दोस्त, 
तुम मेरे कारण इस मुसीबत में फंसे हो । में तो बर्बाद हुआ 
पर तुस्‍्हें कभी चोद नहीं दोने ड्ेँगा ।” कुछ देर वे चुप रहे। 
अफिर धीरे से कहा 
: 'अमुस्दारे दो लाखके शेयर बर्बोद हुए हैं न ज्ञाओ बह रसीद 
मुझे दो ओर दस हजार रुपये मेरे फ़स बचे हैं, लेहलो। में 
जवाइता हैं कि तुम इससे कोई रोजगार करो। और जो तजुर्नो 
तुझने मेरी सोदबतसे उठाया है,उससे लाम उठाओ।” मिस्टर दास 
'को कभी यह उम्मेद नहीं थी कि उन्हें एकदम दस हजार रुपये 

की अच्छी रकम उन रदी रसीदों की एचज में मिल जाएगी। 


५ ड़ 





कन्टलगिन 


कर मि० जेन्टकतेस को वरफ देखने छगे। जेन्टलमैनल मुस्करा 
श्हेथ। है 

इसके बाद सन्दल्षमैस के औग्स्टिर ने एक कायज आदाफ़त 
में पेश किया, जिस पर सिप दास की सही था । इस कासब के 
द्वारा यह साबित होता था कि दास ने ही अपनी जिम्मेदारी पर 
प्रेजिडिएट के कहने के मुत्ताजिक चेक की काफी रकम सेटओी के 
कारोबार में लगाई थी | 

दास ने इस बात से विल्कुल इन्कार किया, लेकिन इसका 
इस्तखत काराज पर अकाव्य प्रमाश था। द्वाईकोट ने फैसला 
दे दिया । 

जेम्टलमैन बरी हो गए। बेंक फेल हुआ / मि० दास पाँच 
बरष के लिए लत भेज दिए गए | 


श्द्‌ 

मि० जेन्टल्लमेन बम्नई छोड़कर दिल्ली चले आए हैं। यहाँ 
उन्होंने बहुत सी ऊायदाद खरोदी है। बम्बई में भी इनकी 
चड़ी भारी जायदाद है। ज्ोगों का स्थाक है कि उन्रद्ढी सस्पत्ति 
एक करोड़ से ऊपर है। बह बड़े इंसमुख और लोकत्रिय हैं 
खूब पार्टियाँ देते हैं। अफसर श्लोग उनसे प्रसन्न हैं; क्लोग जब 
उन्हें बिजनेस करने को कह्ट ते हैं तो बह हँस ऋर कहते हैं. कि 
बाबा, अब में कई बजनेस नहीं करूँगा ! व्जिनेस हे मुझे घढ़ी 
बड़ी तकल्लीफें दी हूँ। मैं एक जेन्टलमेन हूँ । आजकल चिजनेस 
का डेंग बहुत बिगड़ गया है, इसलिए किसो भी जेन्टकलेन कटे 
बिजनेस नहीं करना चाहिए। लोगों का स्याज् है छक्वि दढ़ निद्ांशिक 
। खरे और बेल्लाय आदसी हैं। 


'सितककेसानकाफ अन-+ाकथ्साम टउवय. 


ज््ड 





चंतुरसेन की कहांनया 


उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि भिस्टर जेन्टलमैन मनुष्य नहीं, देववा 
। उन्होंने ख़ुशीस नोदों की तरफ द्वाथ बढ़ाया | लेकिन जन्दल- 
मैन ने एक कागज उनकी तरफ अंढ़ाकर कट्ठा-- "मिस्टर दास, 
इस कागज पर तुम्हें दम्तखत करने द्वोंगे। और यह रुपया 
तुम्द्ारा है” उन्होंने रुपये सिस्टर दास के सामने फेंक दिए और 
मिस्टर दास ने कागज को बिना पढ़े ही दस्तखत कर दिए। 
मिघ्र जेन्टमेन ने रखीद लेकर अपनी जंब के हवात्ते को । 
श्पू 
अद्यतन का कमरा उसाठस भरा था। व्यापार बेछ लिमि- 
टेड' का सनसनोदार सुकदमा दाईकोट की फुल डेन्च में पेश था ॥ 
मिस्टर दास और सिस्टर जेमन्टलमैन अपराधी के कट्चरे 
में खड़े थे! तीसरा अभियुक्त सिस्टर सिन्हा फरार था। चौथे 
सेठजी भर चुके थे । इन चारों के खिलाफ़ बैक का रुपया अपने 
झपने निजी काम में लाने का अभियोग था | और यह चतलाया 
गया था कि इसी कारण बेंक फेल हो गया । 
मिस्टर जेन्टलमैन के साल्ीसोटर ने अदालत को जवाब 
दिया । कि मेरे मुबक्धिल के खिलाफ यह इलजाम बिल्कुल गढ़त 
है । बक का रुपया निजी काम में खर्च नहीं किया गया। काग- 
जात में अलबत्ता रकम मेरे मुबक्किल के नाम दर्ज हे । लेकिन 
साई ज्ञाड ! यह कर्जा नहीं है । मेरे मुवक्षित के ६७ लाख रुपए 
बैंक में फिक्स्ड डिपो जिट में जमा हैं, जिनकी ये रसीदें अदालत में 
पेश करता हूँ। ओर कसले वदू तसाम रसीदों का ढेर अदाक्वत 
में पेश कर दिया। 
मि० जेन्टलमैन ने किस इरादे से इन रसीदों का संग्रह 
किया था, इसका भेद मिं० दासको अब छगा ओर बह अचकचा 
जप है 


अमिलमन 


मि> जेन्‍्दलमन की तरफ देखने छरे । जेन्ट्लमेल गुस्करा 
| 


रा: 


नक्शा 
रद्द | 
इसके बाद जेन्‍्ट्लमनल के वैरिस्टर मे एक कारज अदासत 
से पेश किया, छिस पर सि> दास की सही था $ इस कायज के 
द्वारा यह साबित होता था कि दास से ही अपनी सिस्मेरारी पर 
प्रेज्निटटट के कहने के सुताबिक बेक की काफ़ी रकम सेठ्जी के 
ऋरोबार में कूगाई थी | 
दास ने इस बात से घिल्‍्कूल इन्कार किया. लेकिन उनका 
दस्तखत कागज पर अकास्य ग्रमाणु था। ह्वाईकोट' ने फैसला 
दे दिया । 
जेल्टलमैन बरी हो गए । बेंक फेल हुआ । मि० दास पाँच 
बष के लिए जल भेज दिए गए | 
१६ 
मि० जेन्टलमत वम्बई छोड़कर दिल्ली 'चले व्याए हैं € यहाँ 
उन्होंने बहुत सी जायदाद खरोदी है। बन्बई में को इनको 
बड़ी भारी ज्ञायदाद है! लोगों का ख्याज्ष है कि उबको सम्पत्ति 
एक करोड़ से ऊपर है। वह बड़े देसमुख और लोऋश्िय हैँ # 
खूब पार्टियाँ देते हैं । अफ़सर लोग उनसे प्रसन्न हैं । क्लोग जब 
उन्हें विजनेस करने को कहते हैं. तो बढ दस कर कद्ते हैं कि 
चावा, अब मैं काई 'बजनेस नहीं करूंगा । बिजनेस ने मुझे बढ़ी 
बड़ी तकलीफ दी हैं। में पक जेन्टलमेन हूँ ॥ आजकल बिजनेस 
का ढंग बहुत बिगड़ गया है, इसलिए किसी भी जेन्टलूमन को 
बिजनेस नहीं करना चाहिए। लोगों का स्याक्त है कि दद निःाचिल 
खरे भौर बेलाग आदसी हैं । 


न्‍अरमम-अमनकय व्याप-फवनमतीनननमजकब. 


जुडे. 


विधवाश्रप्त 


[ आद्ंतमान एक ऐसी घुघारक संस्था के रूप में उदय हुआ 
जिसने हिन्दू-सप्तात्ञ के सस्पूर्य दासता के इंधनों की कांटकूठ कर उन्हें” 
'उट्ो-जांगो' के एकार से जगा दिया। आर्यस्मांज की यह सेवा 
फुलाई नहीं छा सकती | परन्तु स्वार्थो और चरित्रहीन युरुष सब भल्ता- 
इयो को बुरा रूप दे देते है। आव्समाज में मी ऐसे लोग घुस गए । 

नहींने केइल अपनी हीन-चरित्रता ही पर संतोष नहीं किया, अपनी 
कत्मा को ऐसा सभा किया कि आयंसमांज के समान-सुधार के मह्ख- 
पृर्छ छांग बहुत विकृत ही गए | 

सुघारक फी स्थिति उत चिकित्सक के समान हैं जो मवानक छूत 
की दीमारियों की चिकित्सा करता हैँ। ऐसे चिकित्सक को अपनी शुद्धि 
का उतना ही ध्यान रखना पड़ता है जितना रोगी को प्राण रक्ता का। 


इस काम मैं तनिक भी असादघान होने से चिकित्सक पर ही प्राशुसकट 
आने का भत्र रइता है। 
इम कहानी में बहत तीज व्यंग और असंतोष की भावना में लेखक 


मे विधवाशर्मो) के भीतरी छुत्सित हीवनों का भगण्डाफोड़ किया हे 

बिनकी स्थापना आवसमाज ने उसकी अत्यन्त आवश्यकता समझक्त कर 
की थी । और अन्त में सच्चे अर्था' में कुइनखाने बन गएं। लेखक 
को कुछ दिनीं ठदक बिल्कुल निकट से ऐसी संस्थाओं को देखने का 
अवरर मिला है इसलिए:-उसके ये रेखाचित्र काल्यनिक नहीं, सच्चे हैं | 


' शक सन्‍्दी और तह गल्लीं के भीतरी छोर पर, पुराने पक्‍के 
दुमझ्िले मकान के भौवरी हिस्से में, एक कोठरीनुमा कमरे में 


है ५ 


्ः 


विधयाश्रम 


चार-सूर्नियाँ एक ठेविल पर देठों धौरेन्धीरे बसे कर रही थीं। 
यह मकाम बास्तद से विधत्रा क्रम था और बह मनहुस कमरा था 
छुछकः दफ्तर | 

टैविल्न पर कुछ मेले रजिस्टर, पुगावों पुम्नके, दो-एक 
साभाहिक पत्र, कुछ कारक आर रस 
पक्की थीं । 

चारो व्यक्तियों में को प्रधान पुरुप 
पचास वर्ष की होगी । उनका रख क़नई साँचे को 
साइवजुसमा सफाचट, बदन गटीला, ऋद टठिंगमा, चाल वितली 
के समान ओर हृष्ठि साँप के समान थी। हृदय कैसा था, इसका 
भेद चह ज्ञान जा वहाँ की सेश कर आया हा।। आप बिशुद्ध 
रूट्टर पहलते थे धर किसी को सम्झुश देखते हा मुम्कुगा कर 
घिल्ली गदन करके दे नो हाथ जोइ कर नमम्ते का्ते थे। आवक 
असली ओर पुराना मार तो था सुखदयाल, परम्त आप बहुतायत 
से डॉक्टर साहब के नाम मे ही पुकारे काते थे। आॉपन कंच, 
कहाँ ओर कितनी डॉक्टरी पढ़ी, यह जानने का अब काई उपाय 
नहीं! एक युग हो गया तभी से आपका यद नास पेटेस्ट हो 
गया है। सुना है, बहुत दिन हुए--आप किसी सुरुकुक्ष में 
कम्पादण्डर थे | वहाँ के रखसोइए, कट्दार आर क्रोई-कोई बह्ाचारी 
भी आपको डॉक्टर ही कह कर घुकारते थ, तभी से आपका यही 
नाम पड गया । 

आाश्रम में आने पर आपकी तीच सलाम और पेटेब्ट करने 
पड़े--पिता जी; अधिष्ठाता जी और संरक्षक जी । 

चार्रो धर्मात्मा बैठे धीरे-धीरे बातचीत कर रहे थे कि सीतर * 

६. घर 


चतुरसेन की कद्दानियाँ 


से एक ख्री ने आकर कह्दा--पिता जी ! लुगाइयाँ तो दोनों बहुत 
बढ़िया है । 
+ अच्छा १" 
दीलों की उटतो हुई उम्र है, रद्ग भी खूब निखरा हुआ 
है, पर तोनों रो बुरी तरह रही हैं 
“बच्छा, उन्हें कुछ खिल्ला-पिला कर बातचीत से खुश 
करों, और अलग-अलग कोठरियों में सुला दो ।7--इतना कह 
7 पिता जो, उक्त डॉक्टर ली, उक्त अधिछ्ठाता जी से बूढ़े बकरें 
की तरह दाँत निराल दिए ओर अपनी मनहस आँज्ोों को क्षशु 
भार के लिए सानस विखरे हुए कारणों पर से छठा कर बात 
कम्न व को घरमपृत्री (?) की ओर घर दिया ! घरमपुत्री उसो 
तरह एक कठाज्ञ फेक और दांतों को बहार दिखाती हुई 
चल दी । 
इस धरप्पुत्री की उम्र लगभग ३० बे, रह कोयले के 
समान, जिस्म कग्या, बइन छरहरा और चेहरा पानीदार था। 
दॉत चमकीले, आँखे तेज और चब््बल्न तथा बाणी साफ़ और 
लच्छेदार थी । यही आश्रम की संरक्तिका, इस छोटे में ज्ली- 
जलखान को सुपरिन्टेण्डेन्ट, और इस पाप-महल्ल की सर्वतन्त्र 
स्व॒तत्त्र महारानों थी। जाम था प्रमदेवी । 


श्‌ 


उसी दिन, दिन के तोन बजे विधचाश्रम के बाहरी बैठकखाने 
में, चारों सूत्तियाँ एक टेबिल्न पर विराजमान थीं । चारों पुरुषों 


घर 


विघधवाथम 


हें जो प्रधान पुरुष थे--वे बदी हमारे डॉक्टर जी थे। के. 
अपने स्वस्ाव-सिद्ध ढक पर गर्व टेह्ों किए पेन्सल से लिखते 
हुए कुछ शुतभुवात जाते थे । इनझी बाई ओर जो उर्वाक्त 
थे, उनका मुंह पिचका हुआ, अखें रद से घु्मी हुई', लम्बी 
गलत आाश बढ़ी सी नाक थे, सिर हा संत्री खहर की 
टोपी थी थे बह ध्यान से डाइ्दर जी की दान ने दत्तावित्त 
हो रहे थे। अमल में थे आश्रम के सेक्रेटरी थे। और सिफ 
पच्चीस रुपए ऑसिरेरियम गाते शे। उसके खरादर सोसरे 
व्यक्ति एक मवयुब्क थे । इसका विते|नों सूऊे बढ़ मई हक़ से 
पुत्र पर फल उही थीं | ऑँबों से झरारत और चंदा में बदलाशी 
साक्ष मुल्क रही था | थे डाक्टर जी के हुकम के मुन्तविक् 
सामने रकब हुए, खुले कर्ज! का फ़ाइल में कुछ काट-छूट कर 
रह थे। इन्हें आश्रम से तीस रूपए महीना वेतन भो सिलता था । 
बेचारों के ऊपर रावदिन का, असम और उसको रहने वाली 
ल्लियों की रक्ता का असहा भार था! विवश इन्हें रात को 
भा नौकरी से फ़ूसन नहीं सिलती थी, हालाँकि आप बहुत कुछ 
शिकायत किया करते थे। पर इस गेर-कसनों में ऋाष किसने: 
खुश थे. सो भगवान जानता हैं। थे एक तोर से इस मब्छकी 
मुह के चिईंटे हो रहे थे। इनका सलाम था गजपति। 


इनकी बराल में लाला जमनन्‍नाथ चेठे थे । इनका स्याइफाम 
अचक से गुदा मुंह, भद्दों सी आँखें, नाटा कद और बात-बात्त मैं 
सनक सो उठना--इनके व्यक्तित्व को सबसे पथक्‌ कर रहा था $ 
शापकी उम्र पचास के छा मगर थी! आप झुख पर वाम्मीसला 


अर मक्ति-भाव लाने के लिए जो चेंश प्रायः किया करते के, 


दर 


चतुरसेन की कहानियाँ 


उससे ऐेसा प्रदीत होता था, मानो आप अमी रो पड़ेंगे । शायद 
इसी चेष्टा के फल्न-स्वरूप आपका होठ नीचे की लटक गया था, 
ओर चेहरा कुछ छम्ब हो गया था। 

छ्ेब को ठीक करा डॉक्टर जी बोले--बस अब हिसाब 
में जो थोड़ी सी मल है, उसे तुम्र ठीक कर करा झेता । परन्तु 
झुनों “कत्ष है तो अन्तरक्क मीटदिल्न है, सब कागजात आज ही 

शत को तैयार और साफ़ हो जाने चाहिएं। पीछे का बसेड़ा 
महना ठीक नहीं । 

“बहुत अच्छा ! परन्तु वे दो सो रूपए, जो कुम्ती को शादी 
में वसूल हुए हे, किस महू में डाले जाये 2? 

शक्िसी में भरी नहीं, अभी उसकी बात छोड़ों, उनका हिसाब 
में पीछे दूँगा! तुम्हें अपना हक तो मिल गयाल 7 

#*कहाँ, सिक्र पच्चीस मिल्ले हैं 

“तब यह ला गाँच ओर, यह हिसाव तो साफ हुआ । आप 
होगी को भो ते इल विवाह का हिस्सा मिल गया है |? 

दोनों अन्य पुरुषों ने भी स्वीकृति दे दी ! इस पर डॉक्टर 
जी कुछ कद्दना चाहते थे कि एक वृद्धा श्री ने द्वार में घुस कर 
भूर्ति-चतुष्य को घरती में माथा ठेक कर शअ्रणास किया । 

गजपति ने कहा--माई, क्‍या है ? 

#प्रह्मयशाय जी ! मेरों यह फुफेरी बहिन की लड़की है 
बेचारी बाल-विधवा है, न कोई आगे न पीछे । मैं अन्धी-धुन्धी 
बुड़िया हूं, इसकी कहाँ तक देख-भाज्ञ कर सकती हूँ। घर में 
इसका सन नहीं लगता । सदैव द्वार पर खड़ी रहती है। कहती 
हु-सघवाओं जंसा बनाव-सिज्ञार क्या इसको रुचता है ! पर 
यह एक नहीं घुनती । आपकी मैंने तारीफु सुनी है, खराब: 

पे 


विधवाश्रम 


औरतों को आर सुधारते हैं, उन्तकों रक्षा करते और उन्हें 
समन्‍्माग पर लाते हैं। महाराज! आप कृपा ऋर इस लड़की 
का कुछ उपाय कीजिए ; 
इतना कह कर उससे अपने पीछे सिक्कुट्टों लड़ी बालिका 
को धर्केज्ञ कर आगे किया और माथा टेकने का आदेश दिया! 
बालिका आगे दो कस बड़ कर ठिठक गई। बोला नहीं, थे 
उमत माधा ही टका ॥ केवल एक वार मयभात नेत्रों से मब्डली 
को देखा। एक ज्ञ/ण हाम्य-रेखा इसके मुख पर आई ओर 
बह चुपचाप खड़ी घरती के निहारल छगी | 
दीवों आदमी उस शर्ताई हुई चाकिका को एकटक देखने 
सगे | संणडल्ली बिचलित थी हो गई ! 
पत्ति ने कह्ा--“बुड़ढी माँ. तुमने अच्छा किया इसे 
यहाँ ले आई, यहाँ इतका हमलोलियाँ बहुत हैं । अच्छा, इसें 
खरा आने-जाने को कहा । क्‍यों जी, तुम्हारा नाम क्‍या दे? 
इतना कह कर गजपति ने उसके कन्घे पर हाथ घर दिया ) 
डॉक्टर जी ने कहा--“ठ6रोा, उसे सामने वाली कोठरी 
अं बेठने दो, में इससे अभी बात करूँगा ।? बाडिका सत्कात् 
कीठरी की ओर चक्की गई। बुद्धा बंठी रही, जाला जलमन्‍्नाय 
उसे उपदेश देने लगे 
बाल्लिका वालव में यहाँ को बूरावूरी देख कर घबरा 
अठी थी। वहाँ से बह जान बचा कर कांठरी में मास मई । 
ओर चाहे कोई न जाने, परन्तु ल्लियाँ बदमाशों की पापदषछि 
को खूब पहचानती हैं । 
# इसके बाद डॉक्टर जी उठ कर कोठरी में घुस गए, दरचाजा 
छढ़का दिया । यह देखते हो ग़रीब बाजिका सूख गई 4 यह वहाँ. 
ब्य्र 


चतुस्सेन की कहानियाँ 


मे डटकर बाहर को जाने की चेष्टा करने लगी | डॉक्टर जी ने 
हाथ पकड़ कर कहा--वद्ी | डर क्‍या हैं, घबराने को बा 
ब्क्ही । 
इतना कह दे उसे कनस्त्रियों से देखने लगे | बालिका सिकुड़ 

कर बैठ गई और उनकी बात की प्रतीक्षा करने छगी । 

डॉक्टर जी ने कहा--हुम्दारा। नाम क्या है ? 

#्ुन्दन हि 

“बहुत सुन्दर नाम है। अच्छा यह तो बताओ+-तुम्हारे 
मन में कभी किसी तग्ह की उमज्ग तो नहीं उठती 7” 

याक्षिका समझो नहीं । वह बढ़ी-बढ़ी आँखें उठा कर द्ोक्टर 
जी की ओर देखने लगो । 

“आह ! समकी नहीं, ( कन्घे पर हाथ घरकर ओर पास 
खसक कर ) अभी नादान बच्ची हो। मस के भाव समझती 
नहीं। खेर देखो, तुम चाहो तो यहाँ आश्रम में रहों, चाहे कमी- 
कभी आया करो । कुछ रुपए-येसे को जरूरत हो तो मुझूस कहो | 
देखो, भेद-भाव मत रखना । अब मे तुम्हारा रक्षक हुआ | क्‍यों, 
हुआ जे ? बोकी [7 

बालिका बिना हाथ-पेर दिल्लाए चुफ्चाप बेठों रही | उसके 
जदुन पर पसीकत आ रहा था! 

डॉक्टर जी ने उसकी कमर में हाथ डालकर अपनो ओर 
स्वीचते हुए कहा--जयवाब तो दो ! 

बालिका ने तिनक कर कहा--आह ! यह क्या करते हैं, 
अपना हाथ खींच लीजिए | 

“क्रोध सत करो । जब मैं रक्तक हुआ तो जो पूछेंगा बताना 

बड़ेआ, जो कहूँगझा करता पड़ेगा, किसी बात में उज्ज न करना 
श््ठ 


विववाश्रप्त 


होगा । देखो, तुम्हारी यह साड़ी कितनी घुरानों और गग्ही ही 
शई है! ये रूपए ले जाओ, नई के कैसा ।!* 

इतना ऋहकर डॉक्टर की ने पाँच रुपए का एक नोह उसके 
हाथ पर घर दिया | बालिका नोह देखकर घबरा इदी, नेया 
ने क्षे-+न समक सकी। उसके मनमें नई साइभो पहलसे को 
छातलसा जाप्रत हो उठी । बह उत्सुक होकर डाक्टर जी के सफा* 
आठ आुख का देखने लगी । 

डॉक्टर जी ने कदह्दा--नोट को सम्हाल कर रख ले। हब 
तो हैँ न-चोली मे रख लो, गिर न जाय। ठहूरा, में 
इख देता हूँ! 

बालिका न रोष, न निषेध कर सकी । डाक्टर जी ले उसको 
चोली में हाथ घुसेड़ दिया । एक पेशाचिक आवेश से डाक्टर 
जी का लाज चेहरा ओर मी लाल हो उठा । 

बालिआझा धबराकर उठ बेठी, ओर उसने घड़ास से क्रिवाड़ 
खोल दिए । डाक्टर जी हड्बड़ा कर उठ बठे | उन्होंत घोर से 
कहा-- छा, वाक़ी बाते फिर होंगी, परसों इसी समय आना व 
घर देखना, रुपयों की बात किसी से न कडना--सममकी * 

#पर जब खच करूंगी, तब तो भेद खुल्लेमा ही !” 

#कह देना किसी सहज! न दिया था, या पड़] पा गई थी |? 

“स्वर, आप बेक्रिक रह, से सब ठीक कर लेँगी।! 

अब डाक्टर जी दुल्लार से बालिका के गालपर चुटकी लेक 
बादर चले आए। हंसकर बुढ़िया से कहा*- लड़की बड़ी सीधी 
है, दो-चार बार आने स समन जायगी। न होगा तो यहाँ कुछ 
दिन रख लिया जायगा 

बुढ़िया ने कहा--“सयवान आपका सत्य करें । आपने बढ़ा 

ब्स्क 


चतुरसेक की: कहानियाँ 


है के 5११ न 
'आरी घसे का बवीड़ा सिर पर उठाया है|” इतना कह और 
धरतो में मांथा टेक बुड़िया रवाना हुई । 


डे 


... डेक्टर साहब आश्रस के भीतरी कन्ष में एक शतरझ्ी पर 
बठे थे । सासन एक नवयुवती सिक्ृड्गो हुई बंठी थो । डाक्टर 
साहब सन्त लगाकर उसे प्रन्‍्मा्ग पर ज्ञाने की चेष्टा कर रहे थे । 
उन्होंने कऋह्म--देखे; बंदी, में तुम्हारा धर्म का पिता है. और 
रक्षक हैं । समकती हो न 

“जी हाँ, आपने पत्र में भो यही लिखा था, इसीसे आाप 
पर विश्वास करके चली आई हूँ। आपको घर की पुत्री हूँ। 
आह, में बढ़े दुष्टों के कम्दे में पढ़ गई थी, कहने को समाजी, 
पर परे दर्ज के छुच्चे, औरतों का व्यापार ऋरते वाले 

“अच्छा, तुम कहाँ जा फँसो थी? सर, जाने दो इन बातों 
को । सी देखो, जब मैं तुम्दःरा रक्षक और बर्स-पिता हुआ, तब 
तुन्हें मेरे कहने के अनुसार काम भी करना होगा | तुम जानवी 
दो, मैं सदैव तुम्हारी भज्ञाई को बात ही सोचूगा ।” 

“जुर्के आपका भरोसा है।? 

“अच्छी बात है, तुम्हें तीन दिन यहाँ आए हुए । कही, 
कोई कष्ट तो नहीं है १7 


#जी भहीं।? हा 
अखाने-पीने की दिक्कत ?? 
“जी, कुछ नहीं !? 


“कपडे-लत्ते दुम्दारे पास काझी हैं न रै? 
ब्द 


पिघवाश्रमत 
प्जा हा ० 
“खैर, मैं दो जोड़ा साड़ी तुम्हें आज ही और मिल्ञवाएं देता 
हूँ तुम कसी साड़ी पसन्द करतो हो, रशस्ते कोर को ने !/? 
“जी जैसी मित्ञ जाँच ।7 
“जैसी चाहोगी वेधी ही मिल जायगी ! खैर, नुम्हें कुछ 
जेब-ख्चे सी चाहिए १7 
“जी नहीं, मरे गाल कुछ रूपए हैं [४ 
“४अच्छी बान है। हाँ, एऋ बाव-नयहाँ जेदर पहलने का 
नियम नहीं है ; नुम्दारे गहते सब कोष में जवा होगे ६? 
#क्ोप कया है १7 ही 
ध्यआाभश्रम्न का काप-न्‍यानी खज़ाना। जब तब्दांरा निवाह 
गा, तब दापस हे दिए जायेंगे ।” 
“सगर सें विबाह तो कराने को इच्छा हो रही ऋरती 7? 
“यह केंसी बात है ! फिर यहाँ आई क्यों हा १? 
“मेँ तो विद्या पढ़ कर केवल अपना धर्म सुवारना 
चाहतो हूँ ।? 
रंतु जवान लड़कियों का धर्म सिर्फ विद्या से ही नहों बचता ३ 
तब 
“उन्हें ब्याह करना चाहिए ।7 
ध्ययाह तो एक बार हो चुका, वही तक़दीर में इोता तो 
सकदीर क्यों फूटती १? 
ध्यह संसार के कारखाने हैं, सब्र दिन छक से नहीं रहते ! 
कहा हें--“बीती ताहि बिसार दे, आये की सुधि खेहु ४ 
“मैं तो विद्या पढ़ने ही आई हूँ ।”? 
४द्विवाह कराके विद्या भी पढ़ना 7? 
अविचाह कराना में नहीं चाहती ।7 


पह 


9२ 
धर 
् 


चतुस्सेन की कहानियाँ 


अतुस्दें अवश्य विवाह कराना अधिए ।** 

“हैँ घर्म-काज से जीवन व्यतीत करना चाहती हूँ !! 

नुरद्यारा विचाड किसी धर्मोपरेशक से करा दिया जा 

“पर यह युझे पसन्द नहीं, मुझे विवाह से घृणा है। 

“यह तुम्हारी आाहयमों है ।४ 

अप मेरे पहनें-किखने का बन्‍्दोबस्त कर दें ।! 

“परन्तु यह विधवाश्रम है, कोई कत्या-्पाठशाला नहीं 

अआपने लिख था कि पढ़ने का अबन्य दो जायगा । 

#पर क्ियाद् के बाद ।7 

“धदेवादहू के बाद आप क्‍या यहाँ रख सकेगे १" 

“यहाँ रखने दवा से क्या--जो विवाह करेगा, बह पढ़ा 

“अर यदि में विवाह न करूँ १? 

श्यचरश्य करना पड़ेया १! 

“मै विवाह नहीं कहँगी ?” 

“कह चुका, अवश्य करना पड़ेगा !”? 

“तब झआुके चल्ली जाने दीजिए, मैं यहाँ न रहूँगी ।? 

यह भो असम्भव है |? 

मजसम्भव क्यों १४ 

+सियम् हे ॥? 

मयह तो घागासइती है ।”? 

“तुक चाहे जो कुछ समस्यो।!! 

पं यहाँ एक मिनिट भी नहीं रह सकती ।7 

“तुम यहाँ से जा नहीं सकतीं ॥7 

ध्टखू करन रोकता है !”* 

डॉक्टर ले सक्ुत किया । थजपति ओर शक्ष 
डक 


विधयाश्नत 


अधिफ्रीत्री पेजों के साथ छा हाजिर हुए! डॉक्टर ने कट्टा-- 


इस बेचकूफक को समझकर राजा कशा # आर के 
आज पाए ; 
अजनो जचदस्तों बाहर जाने छगी | 
गऊुयति न कहा-- जार क्यों करती हें, जोर इसने भी 
है। बात समरका-सममाचा, जोर से कुछ नहीं बनगा | 
“ कुछ नहीं सुनती, में अमी जाऊंगो 7 
“जाग नहीं सकती 7? 
ध्क्या में केड्ी हैं !? 
जो कुछ समझा ४ 
#तुम सब लोग एक हो से पिशाच हो, धर्म की टट्टी में 
शिकार खलते हो ।? 
“उज्ते जी में आवे सी बक्की ।* 
#क्या तुम जबदसी शादी कराना चाहते हो ?? 
“अर आश्रम हमने किस लिए खोला हे 7 
जैत समझा था कि विधवाओं को शिक्षा मिनती हैं! 
सेटी-कपदा मिलता हे, वे भ्वावलम्बिनी बलाड़े जाती हैं ।? 
आर मुक्‍्हें यह चहीं साल्रमा कि उनकी शादियाँ भय 
होती है /!! 
है सममती थी, जो शादी कराना चाहे उर्साकी शादी 
होती कागी । 
का बस यही गलती है । इस तरह यहाँ पंछियों को 
असेरा बसाया जाय तो आश्रम का दिवाला दो इन में 
निकल जाय । यहाँ की नया माल आया--इचधर से उधर 
चालान किया, आश्रम का भी खर्च मिकला और तुम लोगों 
का भी सला हुआ 4 7 


दर 
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“में अपना सला कर छूँगी, तुम अपना खत ले को और 
मुझे जाने दो ।!! 

“ख़्चे कहाँ से दोगी ?” 

“ओर कुछ मेरे पास नहीं,जो दो-चार गहने हैं उन्हें से लो!” 

“ज्ञाओ, ये तो कोप में जमा होंगे । 

युबती ने गहने उत्तार दिए। उन्हें गजपति ने द्वाथ में लेकर 
कहा-- हमने तार देकर तोन आदमी पसश्चाब से तुम्हारे लिए 
बुलाए हैं । वे आज रात को आ। जावेंगे। एक तो आ भी गया 
हैं, अब यह तुम्हारी पसन्द पर है, जिसे चाहो पसन्द करों |? 

इतना कह आर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए, उसने उसे पीछे 
को ढफेल दिया | जब तक यह सम्दले, गज़पति ने बाहर निकल 
कर साँकल्न चढ्ा दी और कहा--'भागने की चेष्टा के मय से ऐसा 
किया गया है, धुरा न मानना । अभी विवाह को ना-नू करती हो, 
जब सुन्दर जवान देखोगी वो खुश हो जाओगी । दिन मर पड़ी- 
पड़ी सोच लो । 

इतना कह कर तीनों चल्न दिए | थुवती भोंचक सी खड़ी 
शहू गई। फिर वह जोर-जोर से क्रिबाड़ पर हाथ मारने ओर 
चिल्ला-चिज्ञा कर रोने क्गी। 


० 


“देखो साबित्री, आज तुम्हारी शादी फिर निम्यय हो यई 
है । और इस बार भी तुम्हें वही चालाकी करनी होगी । तुम 
कूद नह तो हो नहीं, सब बातें जानती हो ।? 

... ““अब इस बार मुझे कहाँ जाना होगा ९? 
रह, घ्र्‌ 


मरी ३७ 


विधवाश्रन्न 


<दुर पहीं, करनाल के पास एक क़रवे में ।? 
“हु ईखर; बहाँ मेरा दिल केसे हगेगा ?ै 
पदेल को एकही कही;दस-पन्‍द्रह दिन नहीं काह सकती हर? 
धसाल्न-मलीदे तो खूब मिल्षेग २? 
तु * खुब [99 
* “आर बह उल्लू 7 
“बहू एक बृड्ाा खूसट है; .खुब बनाता |? 
“कुछ रगड़ा-बखेडा तो खड़ा न होगा १” 
“ऋगड़ा क्या होगा !? 
“खर. मुझे क्‍या मिलेगा ?" 
“सेर-तसपादा; सालन्दाज्ञ और बढ़िया साड़ी: जूता माला 
आर चीच-ब।र अदद नए गहन ॥7 
“आर रूपए ? रूपए इससे न जमा कराए ज्ञाबेंगे १” 
“पॉँचसों तो बेधी वात है; उसका क्या कहना | ४ 
#!... “पर इस बार सब रुपए मैं लेगी ।” 
“८. ईध्यह कैसे हो सकता है, पहले की भाँति अद्धम-अद्धा पद 
सौदा होगा |? 
“अच्छी बात है; मुझे मंजूर है. !” 
ध्तब नहा-धोकर सिंगार-पटार कर को । उल्लू को सामान 
का पर्चा उतरवा दिया है; क्ेकर आता ही होगा । साड़ी तुम स्वयं 
पसन्द कर लेना |”? 
सपरोक्त बात-चीत विघयवाश्रम की अधिएछात्री देवी और 
शक युवी में हो रही थी | बाद-चौत करके अधिष्ठात्री जी चलती 
गई ओर युवती कुछ सोचकर इस पड़ी ! उसने डेंगली पर गिल 
आकर आप हो कहा--एक-दो-तीन ! यह तीखरा उल्लू हैं। इसमें 
ने 


चतुरसेन की कहानियाँ 


भी खूब मज़ा है। थोड़ी ढेर तक वह अपने भूतकाल्न को सीचले 
लगी। वह वर्तमान जीवन से उसका मुकाबला करने लगीं--- 
क्या यह अच्छी वात्त है ? पति के घर में कैसी सुखी थी। जरा- 
स्रीं बात पर लड़कर निकल्न मागी, ओर ये दुल मुझे फाँस लाए | 
अब यहाँ ऋजोव शादियाँ होती हैं, रुपए गांठ में करो, दुलहविन 
बनी, ब्याह करों और फिर चकमा देकर भाग आओ । फिर 
ब्याह कर को । पकड़ी जाओं-तो कह दो कि जुल्म करता है, 
सारता है । जय गंगाजी की ! 

युवती फिर जुरा हंस दी ! फिर कुछ सोचने कगी ! थोड़ी 
हर से इ०न पक सहरी को पुकार कर कहा--जरा दलबस्त को 
लो बुला दे । 

बलवन्त एक ३० वर्ष का हट्च-कटा, किन्तु मेला-कुचैला 
आदमी था। उसकी आँखें छोटी, साक पतली और क्म्बी, माथा 
सक्ष और रद़् पीला था। उसके दाँत चढ़े गन्दे थे, और मूंछें 
बढ़ी बेतग्नीब थीं। वद्द ठिगना मोटा ओर चेहूदा सा आदसी 
था। इसते आकर जरा हँसकर कहा--क्या हुक्म है. ?? 

“बहो सामता है, बस समर लो ।? ह 

#सब समझ चुका हूँ, सुन किया हैं |? 

“बताओ फिर क्या करना होगा १४ 

“काना-धरना क्या है, जरा शर्मीली नवेत्ली ब्लकर चली' 
जाओ | दस-पाँच दिन खूब शर्मीली बरी रहना, बूढ़े को अच्छी 
संरह सुलगाना । पाँच-सांत गहने वसूल करता, उसे रिम्ताना | 
सौका पाकर चिट्टी में भागने की तारीख लिखना--समय भी 
लिख देता । समय वही सन्ध्या का ठीक है, मैं गल्नी में मिल 
करऊँगा; सारी तैयार रहेगी । हमलोग अगले स्टेशन से सकार ६ 

है. 


बन पय 


४ विधवाश्रम 


'होंगे। पाँच-छात दिन पहले को भाँति सैर करेंगे; फिर यहाँ 
$ आ जाएंगे।” बलवन्त ने युत्रती को घूरकर इस दिया ६ जुबती 
नें सटखदपने से हँस कश कह्दा--/“चस्छ। इस कार तुम्हारे अकते 


में में नहीं आने की, सैर-सपाटा नहीं झोमा। में सोधी यहीं 
छझाऊशो 


हु कक हा टी 

2० “कैसी वेवक्तक हों; जब वह यहाँ ढूँदने आदेदा, दब 
# क्याहोगा?? 

पु “मैं क्‍या जानूँ |? 


“बस, तो जब ऐसी अनजान हो तो जैसा हमारा बन्‍्दोषस्त 
है, वही करा। तुम्दारे गायब होते ही बह सीचा वहीं दौड़ेगा $ 
आर आश्रम का कोता-कोना छावकर चला जावगा । बछ आश्रम 
ही जिम्मेदारी खुतम | फिर दूसरा उल्लू देखरे १? 

“आर इतने दिन तुम अपनी मनमानी करोंगे।? 

“देख: प्यासी, मेरे विषय में फेसी चात जद कहे | दो-दो 
आर तुम्हारे लिए मैं जान हथेली पर घर चुका हैं! तुम्हें में 
दिल से चाहता हैं । अन्त में तो और दो-नचार खेल सेल कर 
तुप मेरी होगी 

“बलो हटो, मैं तुम्हारा मतलब खूब जानवो हूँ! तुमने 
» जानकी ते भी ऐसे द्वी कौल्न-करारं किए के॥ आखिर जकच 
, ऋाड्ा पड़ा तो साफु बच गए, जेचारी को जेल जाला पढ़इ हैं 
'.. नहीं प्यारी, ऐसा न कहो-कछूर उसी का था ॥?* 
“क्वेर, जाते दो । तो अब क्या बाद पकको रही (7 
“वही, जो मैं कह चुका हूँ |? 
भ्म्से सुम्हेँ ख़त लिखुगी दूत 
“हाँ, उसमें इशारा भर कर देना कि कोन खरीख।? 

६७ 
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ध्यय्र्च्छी बात है ।? मे 
ध्वाकी सत्र काम मैं स्वर्य कर होगा |! 
5जड़त अच्छा ३? 


#आब, आज और 3 २! े$ 
“चलो हटो, आज मेरो शादी है, ऐसी बातें न करो हर 
#जपस्छा देखा जायगा ।“-यह्‌ कह कर दुष्टतापूर्ण उक्त 


ऋश्क चह चला गया 
् 


अझहाशय जी, पाँच सौ रुपए तो से जमा कर चका, अब 
थे दो सौ किस लिए भाँगे जाले हैं ?? 

बसइशय जो, वे पाँच सी रुपए तो छ्री-धन है। थंदि तुम 
च्से त्याग दो, उस पर जुल्म करो, उसे दगा दो तो वह कया 
खाएगी, चह ता कहाँ को न रही न; इसका तुम्हं अभी इकरार- 
नासा किखना पड़ेगा ॥7 

'ख़र, यह मे दिख दूंगा, कहीं घर-गृहस्थ में ऐसा भा है 
होता है। भद्दाशय जी, मैं गृहस्थ आदसोी हूँ, लुच्चा-लुदझ्गाड़ा 
नहीं 5 
“तमी ऐसी देवी आपको दी गई है, दुनिया में चिराग 
जला कर भी देखोगे तो ऐसी लड़की न मिलेगी । 

“यह आपकी भेहरबानी है” 

“तब छोजिए, यद्द रहा इक्तरारनामा--दसस्‍्तस्लत कीजिए | 
आओ ज्ञों तुम बलवन्त, गवाही कर दो) एक गवाही और 
चाहिए अधिम्नाओ देवी जी को बुला लो, वे कर देंगी । हाँ 


जेह्येसो 7 
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5 कह 


रब्य कर उस पर कितना खघ किय, जाता है। दाको पिश्ष 

परवरिश, इनक कुसाकारों करी दर करके उसके बिदारी का शुद्ध 
कदना, उम्हें आइश यूहिएी बनालझा--यह सा भमामरही बस्द घोड़े 
ही है। थे हो सी सपा: आश्रम को दान समकिए, इसका 


्् श्र, भय कः , हक +०१० धर 
ध्छुडू हा डाखनका फास ७ सहायराय जा यह मी 


हीस दा खना क्लेकर दव विवाह की चर्चा चलाई जाय ॥ 

“झगर महाशय जी, ये दो सो रुपए तो भार सालूम 
देते हद [४ 

ब्यद आप क्या कहते हैं? संस्था को देने में आप 
इधर-खबर करने हैं। सोचिए, यदि संस्था न हावी तो कितनी 
देखियाँ धर्म-भ्रट्ट होतीं, और आपकी सेवाएँ भी केसे हो 
सकती थीं | 

अधिए्ाला जी, उक्र पिता जी और चर में उपरोक्त घिस- 
फिस बड़ी देर तक होती रहीं ओर तब उन्हींन दा सी के 
नोट गिन दिए | इसके बाद ही, स्वस्ति-वावज, शाम्ति-प्रक्रण 
का जोर-सोर से पाठ हुआ । अग्नि अब्यज्तित हुई, दुलहिन आई 
आर पवित वैदिक रीति से वियाह-कार्य सम्पन्न हुआ । विवाह 
होने पर अधिशाताजी जेले-पन्‍्द्रह रुपए और दीजिए :४- 

“यह किस लिए (7? 

६5 शक 





चतुरसेन की कहानियाँ पर 


पाँच परिढत जी की विवाइ-दुलिणा; पाँच की साड़ी श्र: *+ 
छात्री देची के लिए और पाँच को मिठाई सब लड़कियों के बास्ते [० 
कुछ अनमने होकर पन्‍्द्रह भी दे दिए । इसके बाद उन्‍होंने 
घढ़ी देख कर कहा--अब आप बिदा की तैयारी करा दीज्ि- 
शुगा | गाड़ी जाने में अधिक देर नहीं है | 
भदर आशभी तो प्रीति-सोज हाया !? है 
“क्र प्रीवि-भोज् रहने दीजिए [7 
#ऐसी जल्‍दी नहीं। सब तेयार है। भज्ञा बिना भोजन 
विवाह कैता (7 
प्रीति-्मीज का आयोजन हुआ। पूरोदित, अधिछ्ता 
ओर अल्लम-रइलम, जो वहाँ उपस्थित थे, सभी बैठे | भोज 
समाप्त होते हो हलवाई ने बिन्न अधिष्ठाताजी को है 
दिया। इन्होंने एक नजर डाल कर वर सहाशय की वरक' :« 
सक्कुंत करके कढा--आपको दो ।? 
चर महाशय ने घबरा कर कहा--अब यह क्या है ?? 
“अभी प्रीति-भोज हुआ न, उसी का बिल है ।?" 
“बह भी मुझे चकाना पड़ेगा 77 
चाह महाशय जी, यह खूब कही, विवाह आपका होया 
सो कया विज्ष और कोई चकाएगा  * 


सका पेपेश्ट तो आश्रम को करता चाहिए [! 


+बाह, आश्रम तो आप ही की संस्था है, वह यह आर .” 
केसे उठा सकती है। सोचिए तो | मी 
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विधवाशर 


कहा अब आप जरा जल्‍दी कीजिए, गाडी के जाने मैं कक 
विजकुल नहीं रहा है । 

“यूस अब विक्षम्न कुछ भी नहीं है | दिवादई आपका 
शुभ ही ।! 

इसके घोड़ी देश बाद ही चर-वधू जिंदा हुए। वधू के 
इस-हंस कर सच से हाथ मिलाए । किसो-किसी के घुसपुक्त 
बातें की और पतिदेवश के साथ खह से कूद कर साँरीपर 
ऋद गई । 

यह असल वैदिक विवाह का प्रहार था--कि चछू दोई 
नहीं, चिहलाई नहीं, घूँघद किया नहीं, शर्माई नहीं । ओलो 
चऔदिक धर्म की जय: 


छ्‌ 


“कहिए, आपका क्या काय है १? 

*अुफे ग्रापसे एकान्त में कुछ कहना हैं।!? 
“थे ॥ एकान्त दी है, निस्सक्षोत्र कद्रिए। इत छोशों पे 

छिपा नहीं /93॥ 

»आपसे में एक सहायता लेना चाहता हूँ 7? 
#*कहिए भौं, क्या सहायता १४ 

अपाक लडकी का उद्धार करना है।!? 

#कहाँ से १४ 

<वैश्या के घर से !? 

ध्यद लड़की कौन है १? 

#उसी चेश्या की कन्या [? 
'अख्ाप क्यों उद्धार किया चाहते हैं (४ 

६ 


ष्ज़ हु ६ 
िआ 


चतुर्सेन की कहानियाँ है 


“बह वहाँ रहना और कुक कराता नहीं चाहती, उसकी 

इसे मजबर कर रही है, पर बह पसन्द नहीं करदी।ह 

#बह कया चाहनो है ? 

#किसी भत्ते आदसी से ब्याह करना चाहती है |? 

#चबह भत्ते आदमी शायद आय हैं ” 

#४ज्ी लहीं, में ते! ऐसा कर ही नहीं सकता। आकर 
लानते है; जात बिगादटी का सामल्ा है? 

तब फिर आपको उसको इतनी चिन्ता सयों है। 
झाखों वेश्याओं की लहकियाँ यही करती है ।7 

“ डसफ इसका बद्भार चाहदा हैँ, और आपनदी सेब! 
से भी बाहर नहीं 7? 


आप किस तरह कास करता चाहते हैं-- खुलासा 
कंदिए ॥? 

“सुनिए, सें किसो तरह उसे वहाँ से निकाल लाऊँगा, 
बाजार में सौदा खरीदने के बहाने । उसकी माँ न] रे 
विश्वास करती है, भेज देगी। फिर मैं उसे डिप्टी कमिशन हि 
के पास सेज दूँगा । वहां वह कह देगी की मेरी माँ मुझसे 
बुरा काम कराया चाहती हैं--डससे मुझे बचाया जाब। ४ 
जब इससे पूँछा जायगा कि तू कहां जाना चाहती हे, तब 
बह आश्रम में आने को कह दंगी। उसे आप यहाँ रख हें, 
आर हम जिस आदसी से कहें उसकी शादी उसी रात की 
कर दें । ये दो सो रुपए आपकी बजुर हैं।? 


& 


कक 4] गए. मे 


“ओर बह आदसी कोनईहै १” 2 
#मेरा नौकर है [? लक 
१०७ जा हि 

४ ० 


विधदात्रत 


अममका गया, इस ढक से आप उस लड़की पर अधिकार 
करना चाहते हैं। सयर चढ़ देकर शादी होने पर आपके हल्के 
क्यों लड़को को चढ़ने देगा ?7 
-... “बढ आठ नपए साहबार पाता है। उससे हमने जचारत 
» लय कर लिया है कि लड़की पर उसे काई दखक नहीं होगा व 
इकरारतासा भी ख़िसखा किया है कि इसडी मर्जी के मासिक 
अगर में इसका मरण-पोपण ने कर सकू , तो लड़की को स्वतस्थ 
शहने का अधिकार है । वह इक़रारनाना मेरे पास है!” 
४५ हे उत्ताद हा । दा सो रुपए लाए हो ? 
“वे हाजिर हैं।ः 
+ जाओ अपना काम करो, लड़की को यहाँ भेज़ दो । मगर, 
देखा, बह इस शादी में ना-नू तो न करेंगी १? 
“जरा भी नहीं !?? 
ध्तव ठीक |? 


4 | 


विघ्वा-आश्रम का आज वार्जि घेत्सव था | समास्त्रान ,खुछ 
सजाया गया था ; लाल-पीले कपड़ों पर बेद-मन्त्र लिखकर झटका 
दिए गए थे! घर्म और सत्यकृ््त का अ्रवाह बह रहा थाऔ 
समस्ते! की गूज़ आसमान को चीर रहीं थी + बहुत सी खियाँ ऋोर 
पुरुष एकत्रित थे । समास्थल्ष खचाखच भर रुद्दा था | कड़ी बेर - 
बैण्ड बज चुकने के बाद सभा की कारयवाही आरम्भ हुई । भीतर 
ओर, का एक छोटा सा दरवाज़ा खुला और उससे से गॉक 
आदमी निकल्ले | ये सब अन्तस्क-सभाके सदस्य थे 4 इन्हीं में हमाहे, 

'कृरव-परिचित डाक्टर साहक तथा अन्य सत्पुरुष औीःये 


श्ण्डं 


चतुरसेन की कहानियाँ 


उनके आते ही सभा में तालियों की गड़गड़ाइठ से समा- 
शअबन गूंज उठा । इसके बाद ही लाता जगन्नाथ जी ने चिल्लाकर' 
कर कट्ठा-- मैं प्रस्ताव करता हुँ कि आज की सभा में हमारे 
परम अद्धास्यट, आदरणीय श्री डॉक्टर साहब समापति का 
स्थान मदहण करें ।” गजपति ले अस्ताव का अनुमोदन किया। # 
अब डाक्टर साहब माँति-भाँति के मुंह बनाए, उसी प्रकार ठेढ़ी 
गर्दन किए, विविध रीति से शिष्षाचार प्रदर्शन करते हुए अति 
दीन-माव से सभापति के आसन पर जय बेठे। मानों उन्हें 
फॉसी लगाई जा रही थो । उनके आसीन होते ही फिर ताल्ियोँ 
अर्जी | अब एक महाशय जी बड़ा सा साफ्ा सिर पर लपेटे उठ 
खड़े हुए और बड़े यर्वील्ि ढुड्ड से खड़े होकर एक भजन गाना 
आइम्म किया। अजन क्या था. गद्य-पद्य का सम्मिश्रण था। के 
झूर, न ताल | दे खूब चीख़-चीख़ कर कर गाने लगे और साथ 
ही हारमोनियम बजाने लगे । हार्मोनियम भी ,खून चीख रहा 
था | अन्ततः लोगों के कानों के पद फटने लगे और वह गायन (क्‍ 
समाप्त हुआ । इसके बाद डाक्टर साहब ने खड़े होकर बक्तता 
बेंनी प्रारम्ध की :--- 
भाइयों और देवियों ! आज आपके आश्रम का हितीय 
चार्षिक उत्सव है। इस अवसर पर इतने आदमियों को एकत्रित 
ट्ेख कर में फूला नहीं समाता हूँ । अभी मन्त्रीजी आपको रिपोर्ट 
झुनाएँगे । उससे आपकी मालूम होगा कि अघोगति के सार्से में: 
धंतित अष्टा स्थियों को प्रतन के महापक्क से उद्धार करने सें आश्रम 
जे कितनी समाज को सेवा की है | ईश्वरकी कृपा और आपकल्ोगों 
की सहानुभूति से संस्था खूब सफल हो रही है. ( हषध्वनि )॥ 
चरन्तु अभी त्ाखों-करोड़ों अनाथ विधवाएँ हैं, जिनका उदार , ; 
प्र है 
हि 
लत 


विधयाअ्रभ 


होनः बाकी है ( सुनो-सुनों ) काम बड़ा कठिन है, और इसे 
यह आश्रम ही पूरा कर सकता है! सज्ञनों, आय-पुरुषों, क्‍या 
आप इस आश्रम से सहानभत्ति नहीं रखते हैं ? ( हषध्वान क्‍या 
आप इसकी हस्ती को क्रायम रखना चाहते हैं? ६ अवश्य- 
झवबरश्य ) तब में आशा करता हूँ कि आप अपनों जेबों में जो 
हाथ आश्रम के नाम पर डालेंगे, वह खाली बाहर न आएगा । 
आपकी यह स्मरण रखना चाहिए फि जो-जो महाशय चन्‍्दा 
देंगे, उनका नाभ-ठिकाना सब समाचार-पत्नों में छुपा दिया 
जाएगा! इसके बाद आपने लम्बे भाषण में यह साबित कर 
दिया कि यह संस्था कितनी पत्र है ओर आय-समाज के 
सिद्धान्तों की रक्षा के लिए ऐसी संस्थाओं की बड़ी भारी 
आकश्यकता है !?? 

आपके बैठते ही प्रतल्लन ताली की घोषणा से समामण्डप 
गूंज उठा । इसके ब.द मन्त्री महोदय वाषिंक रिपोर्ट पढ़ने के 
लिए उठ खड़े हुए । 


“धश्पोर्ट पढ़ने से पता लगा कि गत वध की अपेक्षा इस वर्ष 
४००) की अधिक आय हुई है ( हषंध्वनि )। इस वष कुल 
४४७४५॥-८। आसदनी हुई है। और ४५७५४)।॥ खर्च हुए हैं । 
रोकड़ |) बाकी बचा है। इनमें कमचारियों का वेसन-खाते . 
३२००) और मसकान-भाड़ा ओर स्टेशनरी के खाते १३५०), मुक्त* 
दमे खाते ८००), छपाई खाते २००) रु० ख़्चे हुए हैं। ७५)॥ 
फुटकर खर्च खाते में आए हें । यथपि ।-) को रक्तम जो दाथे में 
बची है, बहुत कम है, फिर, भी बह बचत तो है। ईखर की 
कपा से हमारी संस्था को कक्ष नहीं लेना पड़ा है|! 
१०३ 


जम 
खरा 
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रिपोर्ट खतस होते ही फिर तालियों की ध्वनि से सभाभवन 
शूज़ उठ' । इस बीच में एक आदमी ने खड़े होकर कहा-- 
धमक्रसे में ८००) की बड़ी रकम खर्च होने का कारश क्‍या 
है सभापति ने कहा--/कृपा कर बेठ जाइए, सभाके कास में 
गड़बड़ी न की लिए |” पर इसने एक न सुनी । कड़क कर कहा-- | 
“महाशय, मैंने गत बर्ष ४००) दान दिया था, ओर ब्ीच-बीच में 
भी मैं संस्था को सहायता देत! रहा हूँ। सो क्या सुऋदमेबाजों में 
खच करने के लिए ? मैं यह जानना चाहता हूँ कि जनता के घन 
का दुसपर्थोग तो नदीं किया जा रहा हैं |? 

स्त्रीजी नें कहा-हमारे पूज्य प्रधान जी-डॉक्टर साहच 

पर एक मामूली ओरत के स्गाने का सुकृदमा खड़ा किया भया 
था | इसके सबा हमारे विश्वासी कमंचारी गज़पति के विरुद्ध 
भी दो ऐसे ही भूठे मुकदमे खड़े कर दिए गए थे। ग्रह बात 
सभा जानते हैं कि उक्त दोनों सब्बन संस्था के कितने सहायक ". 
हैं। इसलिए विवश हो, हमें पेरवी करनी पड़ी और यह रुपया " 
खूचे करना पड़ा ।” 


इसेडसकन- मेक 


इतने में एक दूसरे आदमीने खड़े होकर कहा--/और वेतन * 
खाते जो आपने तीत हजार से अधिक रकम डाली है, इसका - , 
ब्यौरा क्या हे? जितने उच्च अधिकारी हैं, वे तो सभी अवैतरनिक-+ 


हे फिर इतनी रकस क्या की जाती है १” है 


यह सुनते ही सभापति ने खड़े होकर कहा--“महाशय३ यह... | ६ 
तो सभा के कास में पूरा विघ्न हो रहा है । कृपा कर्क ... 
बेठ आइक |? हा 

चारों तरक्ष,शोर - मच" गया+-'बैठा “दो, निकाल दो; “चुक को हर 

श्ग्ड शा 


विधवाथम 


करू दो ।7 उक्त संहाशय गुस्से से आम-बबुला होकर उठकर 
ब'हुर चल्ले गए | 

सेकटरी मदह्शय फिर रिपोर्ट पढ़ने लगे । इसपर एड और 
आादसी उठकर झुछ कहने ऊहूगा ॥7 

भापति ले कड्क कर कहा--मिहाशव ! इस भाँति 

बारस्वार चेहओे ढड् से सभा के कास में विध्त करना अलु- 
खित है। में उपम्थित साइयों से पूछता हँ---क््या आप इस 
चात को पसन्द करते हैं १? 

चारों तरक़ नहीं-नहीं? का घोर मच गया ओर बह आदसो 
भ्री उठ गया । 

इसके वाद आश्रम के कार्यो के कद्ठ उद्महरख सुनाए गए ! 

रजबन्ती एक तेलिस थी । उसका उम्र २२ व को थो। 
इसका पति उसे अच्छी तरह नहीं रखता था। छप्ते आश्रम 
मं आश्रय दिया गया, और सरकार से लिखा-पढ़ो करके पति 
से उसे चेद्खल कर दिया गया । फिर उप्तक्का बिवाह एक अच्छे 
युवक से कर दिया गया । उसने २००) आश्रस को दिए | 

एक मसुसलमसान-स्त्रो अजोमन स्टेशन प्र कहीं जा रही 
थीं । उसकी गोद में एक वालक थी था! उसे हमारे ख्त्यादी 
कार्यकर्तो गजपति जी आश्रम में ले आए, और सममा- 
बुझा कर, उसे शुद्ध कर उसका विवाह एक युवक से कर 
दिया। उसके पति ने मुकदमा चलाया; पर जीत 'हमारी * 
हो हुईं । 

गुलाबो वेश्वन्कन्या थी। उसका पति कसाऊ' सर या। 

खानेनपीने का कष्ट था। उसमे -इहसारे परम श्रद्धास्पक्ध 
डॉक्टर साहब को पत्र ब्विखा कि भुम्धे कहीं ठिल्वन्य कान ४. 


श्ण्श 
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दो $ बस उसे वहाँ से किसी तरकोब से मेंगवां लिया गंय. 
अर उसका विवाह उसकी पसन्द के एक आदमी से कर 
दिया गया । 


राजी सामी शक २३ व को ख्री थी। वह व्यमिचा- 
रिझी हों गई थी। उसे कोई लपदेशक फुसला जाया था। 
कुछ दिन वह उसके घर में रही। पीछे न जाने कैसे उसे 
शराब पीने की आदत पड़ गई । वह वहाँ से भाग आई और 
आश्रय में पहुँचाई गई । यहाँ हमारे आदरणीय डॉक्टर 
साहब ने उसे शकान्त में बहुत-कुछ घर्मोपदेश दिया ओर छसे 
सुशिक्षा दी । पर बह दुष्टा डॉक्टर साहब के ऊपर ही कुकर्म 
का दोषारेपण करने लगी । इसके बाद वह स्थिर हुई ओर 
उसका ब्याह एक थोग्य पुरुष के साथ कर दिया गया। उसने 
उसके साथ असद आचरण किया, तो वह फिर आश्रम 
में श्रा गई। आश्रम की तरफ़ से उस पुरुष पर मुकदमा चला 
दिया ग्या। उसने छक्त हजार रूपए देकर ढंर कर सुलह कर 
ही । आधा उससे से आश्रम को दिया गया । अब फिर जस ज्वी 
का विवाह किया जायगा । 


इन लदाहरणों को सुन कर सभा में हलचल मच गई । 
आर लोग बारम्यार घन्यवाद देने छगे । सभापति की 
अशंसाओं के धुज्ञ बंघ गण। और संस्था की सदुपयोगिता 
की भूरि-थूरि श्रशंसा की गई । इसके बाद ही चन्दे की 
बधों शुरू हुई और भेद्ध पर रूपयों और नोटों का ढेर. 
छा गया | 


१०६ 


विधवाश्रम 


दो आदमी चुपचाप काते करते सड़क से जा रहे थे। 
सन्ध्या का समय था। एक से कहा--बस ठहर जाओ। यही 
चह घर है। वह स्विड़कों देखते हो, वहीं है बह । 
*पयूह लो बन्द है |? 
अचश्य बह खोलेगी । में तीन दिन से देखता हैं | वह बार- 
जार इशारा करती है |”? 


“यार, क्यों वेपर की उड़ाले हो। ऐसे खूबसूरत भी नहीं 
हो. जो कोई ओरत तुम्र पर मरे--फ्रर वह सहलों में रहने 
बाली १” इतने में खिड़की खुली आर एक औरत उससे दीख पड़ी 


उस आदमी ने सित्र की बात खतमस होते ही कद्दा--देखो 
सह देखो |? 

दोनों ने देखा--बह कुछ सझ्लेत कर रही थी । 

अब कुछ देर उघर देख, एक बग़त्न खड़े होकर उनसे से एक 
जे संकेत किया। संकेत का उत्तर संकेत में दिया गया | अब 
दोनों को सन्‍्देह् नहीं रहा। परन्तु एक से कहा-- भाई देखो, 
यह मामला कुछ और ही ढंग का मालूम देता है, प्रेस का नहीं । 
बरझा वह औरत दो आदसियों को संकेत न करती !” यह कह- 
कर उसने फिर उस स्री को सझुत किया। स्त्री का सद्ेत पाकर 
उसने कटद्ा--“ठहरो, सथ ठीक हुआ जाठा है। अभी हमें एक 
भुल्तिस का कॉन्स्टेबिल बुलाना पड़ेगा” वह ल्षपक कर एक 
कॉन्स्टेबिल को बुला लाया। कॉन्स्टेबिल ने खिड़की की तरकः 
देखा--बह स्त्री वहीं खड़ी थी और संकेत कर रही थी । उससे 


श्पण्डा 
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कहा--ज़रूर यह औरत बदसाशों के अडडे में क्रेद है। ठदरों, 
पहले यह देखना है कि यह मकान है किसका ! 

कॉम्स्टेविल ने तुरन्त ही पता लगा लिया और उन आदमियं 
से कद्ा--तम लोग यहीं रहो, में थाने से मदद छेकर आता हैँ» 
मकान पर धाया बोलना पड़ेगा । 

थोड़ी ही दर में दो कॉन्स्टेविज्ञों को लेकर पुल्निंसइन्स्पेक्टरः 
ऋा गया, ओर सब लोग आश्रम के द्वार पर जा धमके। द्वार 
पर धक्के रेने पर एक आदमी ने द्वार खोला | पुलिस को देस्त 
कर बह घवरा कर बोला--“आप क्या चाहते हैं ??” 

“मैनेजर साहब कहाँ हैं (? 

“डॉक्टर जी हैं; वे भीतर हैं ।॥? 

“उन्हें जरा बुलाओ !? 

चपरासी भीतर गया। सुनकर डॉक्टर साइब की फूक निकल 
गई । वे वाहर आए और विलैया-डण्डौत करते हुए कोई 
आरदात नहीं है । 

“मगर मैं मकान की तल्लाशी लेना चाहता हूँ ।” 

“श्राप ऐसा नहीं करने पाजेंगे [”? 

इम्स्पेक्टर मे डॉक्टर को पीछे ठेल दिया और जे घर में 
छुस गए। वे सीधे उसी कमरे में पहुँचे । बाहर वाला बन्द था $ 
उन्होंने कहा-- इसमें कौन है ? " 

“इसमें एक बाबू साहब का सामाच बन्द है ।? 

दे कहाँ'हैं ?* 

ड़ बाहर गए हे (९ क्र 

#इससी ताली कहाँ है १? 

श्ण्ष 
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बह धन्हीं के पास है [? 
ऋच्छी बात हुँ'-- इन्स्पेवटर ने एक कॉन्स्टजिज्ञ से कहा--- 
5 हल्ला तोड़ दो |? 
डॉक्टर साहय के विरोध करने पर भी ताजा तोड़ दिया 
शथा | देखा, उसमें तोल कोठरियों में तीन ख्िया कद थी । धन्होंत 
खदान दिए कि हमें फसला दर छाया गया है आर शादी करने 
बे राजी न दोन पर वन्दर कर दिया गया है । 


अधिएना की पफ डॉक्टर जी, पफ़ पिता जी, और घरन- 


की उड़े अधिष्टानजी इेचा भी तथा गजपति जी ओर बल- 
ब॒न्त स्था छच्छ तीनो ख्ियों की साथ से पलिस-इन्स्पेक्टर यान 
को उअस्त दिया! धर्मोत्मा हवारऊुत की शोभा-बद्धि करन करे । 


छ् 


& 


कई स्लियों के शायव होने का ग्योर्ट पुलिस से अथम' 
ही से पहुँची हुई थी! पुलिस ने रित्रयों से पूछ कर उनके 
बारिसों को बुला लिया | और सब सवृत वंकार हने पर 
मेंजिस्ट्ू 2 के सामने मुकदमा दायर किया गया । 

मंजिप्टट के सामने पहुंच करता डॉक्टर साहब ने 
गम्भीर घमनसाव घारश कर लिया। “घरसघुत्ना” जे 
बड़ी, सीधी गऊ बन गई । गजपति मे रोने सूरत बना 
ली । दीनों ख्ियाँ लण्जा से छिकुड़ी खड़ी थीं। आखिर 
ओऔरतों को उड़ाने, उन्हें बेचने और जबदस्ती बन्द कर रखने 
का मुकदमा चला। 


- ईुंदई 


अतुरसेम की कहानियाँ 


मंजिस्ट ट ने बारीवबारी से दीनों स्लियों के बयान सिए ! 

४(|9ाक में कहा-मेरा नाम रामकली है । मैं हृदराबाद 
'दुक्खिन से आई हूँ । पर मेरा असली वतन कानपुर हैं | जात दो 
भाझशण हूँ । मेरा पत्ति हैदराबाद में मौकर था, वह वहीं सर 
गया। तब एक पड़ीस के भल्ले घर में में मिहनत-मजरी 
करके गुजर करने छूगी । उस घर के साक्िक की मेरे ऊपर 
बुरी सजूर बड़ी, उन्होंने सुके तड़' करता शुरू कर दिया। 
अन्त में उन्‍होंने मेरा धर्म अ्रष्ट कर क्िया। उन्‍होंने बड़े-बड़े 
सब्फ बाग दिखलाए थे। पर थोड़े ही दिलों में उतका बतोच 
बदल गया। उन्होंने भुझे पढ़ने को सलाह दी, मुझे चद्ध 
पसन्द आ गई। इन्होंने कहा कि हंस तुमे दिल्‍ली-आश्रम झें 
पेज देते हैं, वहाँ बदुत अच्छा अत्दोबरतर है। मैंने स्वीकार 
किया । वे पुके मनन्‍्त्रो आय-मसमाज के पास ले गए ! उन्होंने 
झुमे लिखा-पढ़ी करके यहाँ पहुँचा दिया । यहाँ इन छोगों के 
रह्च-ढ़ा दे व कर मैं घबरा गई। भन्‍त्री जी ने कदा था कि 
वहाँ. आय-दवियाँ रहतो ईैं--जिया पढ़ाई जाती है, और 
सन्ध्या, हवन नित्य-कर्म छोते हैं। पर थहाँ देखा वो कुद्ठल- 
खाता हैं, गुण्डों का राज्य है। वे भज्े घर को बहिन-बेटियों 
की फुसला कर लाते हैं और दस-पाँच दिन खिल्ला-पिला 
कर बेच देते हैं। मेरा सी सौदा होने लगा। २-३ आदमी 
भी बुलाए गए । रुषए भी वसूत्त कर लिए, पर मैं मर्दों की 
दुशवा की आन चुकी हूँ। में इन पर विश्वास नहीं करती 
ने उनकी दासी बनना चाहती हूँ। फिर मेरी किस्मत में जो 
ढोना था; हो गया। मैं विदा पढ़ कर कहीं अध्यापिका को 
नौकरी करता चाहयों थी, जिससे ग्रजर हो जातो। परन्तु 
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ये जोग ता बेचने को पायल हो रहे थे। शुकके बहुत ढराया- 
शमकायाः, पर जब मैं राजी नहुई, ठव बन्द कर दिया । में 
खात दिल वन्‍द रहो । दो कर मुक्के प्रीदा की धया। एक बार 
यह गजपति जूबईस्ती कश्ने को मेरी कोठरी में घुस आया 
था, उससे बड़ी कठिनाई से जान बचाई। मैंने उस बाँद 
'. में काट खाया, उसका निशान अवश्य दोगा। यह आधिएाओो 
देवी कहाती हैं, पर पूरी चुड़ेल हैं । ये तसका जुल्म आँखों 
देखती ओर खिहखिला कर हँसती यीं। सित्य हीं यहाँ 
शेसा होता है। उत्त दिन से मुझे खाना भी नहीं दिया गया था 
आर मार डालने की धमकी दो जाती थी ।? 
मेजिस्ट्र ठ ने पूछा--तुम्दारी उम्र क्‍या है ? 
रामकल्ली--बाईस वण हुजूर । 
0००] 2 
मंजिस्ट्र इ--सुम्दारे पास छुछ महना और दूसरा सामाद 
! ओी था, जब तुम आई थीं ? 

,, रामकल्ली--जी हाँ डजूर, दो ऋदद सोने तथा चार अदद 
आदी के गहने थे, सबको कोसउ दो सौ रुपया दोशी। वे सत्र 
इन्द्रोंने छीन लिए | बहाँ कोष में जमा होंगे | 

मैजिस्ट्रेर--और कपड़े वरगेरह ? 
3 रामकली--वह सच छीन जिया £ 
हर मैजिस्ट्रेट---अच्छा तुम इधर बेठों $ दूसरी ऋड़को को 
५ ब्लाओ । 
४. दूसरी लड़कों ने आऋर बयान किया-- 
& अ्रेरा नाम चम्पा है। उम्र १८ वर्ष की है। जादि ही वैश्य 


9 हूँ मेरे पिता बरेली में पुलिउ-इन्सोस्टर ये। मैं ७-८ बर्च को 
ः श्र 
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कर 
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थी, तब हुछ लड़कियों के साथ खेल रही थी । इतने में एक आदमी 
छअय्य, बह फसज्ञाकर हमें तमाशा दिखाने के बद्धाने थोड़ी दश 
के गया $ इस तीन छड़कियाँ चली । थोड़ी दूरपर उसने एक साँगा 
रोक कर कट्दा-- लो इसपर बेठ कर चलो, जल्दी पहुँच जायेंगे ! 
हम ज्ोग सॉशे पर बेठ गए। उसने एक सकान में हमें छोड 


हर 


दिया, बह बहुत बड़ा # कान था आर उसमें बहुत सी डकियाँ ॥ 


थी । हम छुछ दिन घर की थाद में रो फीटबर वहाँ 7हने लगीं 

बहुत दिन बीत गए ऋण हम घर को भूल गह। एक बार एक 
प्खाबी-सा मोटा-ताजा आदमी मेरे पास लाया गया । बह मुझे 
घुर-घुर कर वैरूसे लगा । पीछे पता कथा कि इससे सेरी शादी 
होगी । में डर गई | रस आश्रम में एक कहार का लड़का नोका 
था, उसने कहा कि मेरे साथ शादी करो तो मैं €के यहाँ से 
निकाल दूँ! मैं राजी हो गई और वह वहाँ से एक दिन शाम 
को मुझे निकाल कर. रेल में बेठाकर मथुरात्ति आया। इमज्ोग 
सर्मशाला में ठहर गए । न जाने केसे पुलिस ने भाँप लिया कि 
यह भगा कर ले आया है। पुलिस उसके पीछे पड़ी । बह भाग 


गया, में &केली रह गई । कहाँ जाऊ , यह कुछ न बता सकी #*ह_ 


पिता का स्मसश »ी ने था । कहाँ हैं, कौन हैं। लाचार कुछ 
क्षोगों ने मुके वहाँ के विधवाश्रम में भेज दिया। फिर चहाँ. 
रहने लगी । 

पर यहाँ के हालात बढ़े गन्‍्दे थे। खुला व्यभिषार होता 
था । पृक्षिस चाले आते और उन्हें लड़कियाँ रात मर को सॉप 
दी जादी थीं । शक बार पुलिस-इस्सपेक्टर को मेरे कमरे में भेज 


दिया) में सथय से थर-थर कॉपने खगी | पेशाब का बहाना कर , 


छत पर से कूदकर भागी । छुछ देर धो जमुना किनारे घाट पर 


श्र है 
२ 


दा को जाओबिल है पी दा 


! डर बे 
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छिपी रहो, पीछे स्टेशन पर आई। वहाँ यह आदमी सजपत्ति 
झुके सिला । इसने सेरी सब कहानी सुनकर कहा कि तेरे बाप 
को में जानता हूँ । चल में तुके वहाँ पहुँचा दूँ । यह मे दिल्ली 
ले आया ओर यहाँ आश्रम में रख दिया । 

“जहाँ भी वहीं हाल देखा। पर इस बार में अपने को थे 
बचा सकी । इस गजफति ने ग्रेरा घ्मे बिगाड़ दिया । यह रात- 
दिन वहीं रहता है ओर बिता इसकी इच्छा पूरो किए काई 
लड़की अपतली इच्छानलुसार काम नहीं कर सकती। यह बद्ध 
निठुर नए-पशु है, नित्य ही दो-चार शिक्वार पकड़ लाता है! 
डॉक्टर बुढ़ा घाघ है, बेटी-बेटो करके ही सब कुक करता है | 
उस दिन मुझसे कहा कि मेरे यहाँ रोटो पकाने के लिए आ जाना | 
जब गई ता बुरी-बुरी बातें कहने लगा। में वहाँ से अकेली ही 
भाग आई। अधिषात्री देवी उनको पुरामी चुड़ेल हैं । उन्होंने 
सब्ज़ बारा दिखाकर मुके शादी करने को ज्ञाचार कर लिया। 
मैं राजी हो गई । गहने, कपड़े, रुपए मिलने की आश।! थीं। 
बह आदमी मेरठ के पास के किसी देहात का घनिया था। लोहे 
का काम करता था। उसकी औरत मर चुकी थी और उसे सर्मी 
की बीमारी हो गई थी। मुझे उससे बड़ी घृणा थो । पर बह 
मेरी बड़ी आवभगत करता था। यह बात तय ही गई थी कि 
गजपति अमुक दिन वहाँ जायया और भोका पाकर उड़ा लाएगा। 
यही हुआ, ओर में फिर यहाँ ज्ञाई गईं ! चह भी आया, ऋषड़ा 
हुआ तो उसे ढरा दिया कि तुमने लड़की को मार डालने की 
कोशिश को है, तुम पर फ़ोजदारी चलेगी। बेचारा भाग गया ॥ 

“फिर दूसरी जगह मेरा ब्याह कर दिया गया। ओर कहाँ 
से भी उसी भाँति सगा जाई गई । पर इस बार जिससे व्याह 
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हुआ था, वह आदमी सुके। पसन्द था; पर ये लोग जबदंस्तो हे 
आाए। मैंने अपने गहने, कपड़े, रुपए माँगे और पति के पास 
जाना चाहा तो इन्होंने झुके मारा ओर बन्द कर दिया। ६ विनर 
से मैं बन्द हैँ! गजपति रोज़ रात को मेरा धर्म नष्ट करवा है, 
उससे मेरी पार नहीं बसाती |” 

पैजिस्ट्रेट ने पूछा--तुम्दारे गहने, कपड़े, रुपए कहाँ हैं ? 

चस्पा--हज़ूर इन्हीं के पास हैं । 

मै अस्ट्रेट--डाक्टर को मालूम है ? 

चम्प--हुजूर उसी के हुक्म से वे छीने गए हैं । 

मैजिस्ट्रेट--अच्छा हृटाओ, तीसरी को बुलाओ । 

तोसरी मे आकर बयान दिया :--- 

“मेरा नाम गोमती हे | आयु पच्चीस वर्ष, जात बैश्य, रहने 
बाली जिला अलीगढ़ को हूँ। मेरे पति हैं, ससुर हैं और परिचार 
के लोग है। में राजघाद स्नान करने आई थी, वहाँ साथ धाल्ियों 
से भटक गई । थह गजपति मुझे साता-माता कहकर साथ क्षे 
झाया । कहा--€म स्वयं सेवक हैं । चलो घर पहुँचा दें । इसके 
साथ दो औरतें और थीं। कहा--इन्हें पहुँचा कर तब तुम्हें 
पहुँचाएँगे। मैं कया करत, चुप द्वो रही । यद मुझे दिल्ली से 
आया । यहाँउुख दिया। यहाँ का द्वाज्न देख-देख कर में रोती 
आर तकदीर को ठोकती थी । पर डाक्टर ने कह्वा--दिखों, 
इसने तुम्हारे पति को तार दिया था कि इसे ले जाओ, तो जवाब 
आया है कि बह अब हमारे काम की नहीं रही । कहो, अब 
क्‍या कहती हो ? में खूब रोई और मरने पर तैयार हो गईं । 
तब इन्होंने घोरज दिया और एक मदीने बाद मुझे मजबूर 
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करके व्याद कर दिया । मैंने समझा; तकदीर में जो होना लिखा 
था, बही हुआ ! मैं चल्नी गई ! पीछे यहाँ से एकाएक आदमी 
दौड़ा गया और बुलाकर फिर ले आया। यहाँ आने पर पता 
लगा कि मेरे पति को पता लग गया था ओर ये पुलिस लेकर 
यहाँ आए थे; एर लौट गए। ये सुझूसे एक लिखे हुए काराज 
पर दस्तखत कराना चाहते हैं, पर मैं नहीं करती । मैं वहाँ भी 
नहीं जाना चाहती; जहाँ इन्होंने मेरा ब्याह किया था। मैं अपने 
धर जाता चाहती हैँ । इसीलिए इन्दोंने मुके बन्द कर रक्खा है । 
मुझे चन्‍द किए दस दिन हो गए। मैं खिड़को से निस्य राह 
चत्षतों को इशारे करती थी कि कोई छुड़ाए। आखिरकार पुलिस 
ने आकर हमें छुड़ाया ।” 

मैजिस्ट्रेट ने पूछा--तुम्दारे साथ भी कुछ गहना आदि था ? 

मोमती--जी हुजूर, मेरे पास दो हजार के लगभग गहना 
था, बह सब इन्होंने जसा करने के बहाने ले लिया ! 

“अच्छी बात है ।?--सैजिम्ट्रेंट ने टसे बेठाकर कहां--“अब 
गवाहों को बुलाओ |” 

पुलिस-इन्सपेक्टर ने गवाही दीः-- 

“हैं अमुक थाने में इन्सपेक्टर हूँ । झमुक नम्बर के कॉम्स्टे- 
बिल के कहने से मैंने आश्रम के स्रकान पर धावा मारा | ये 
लड़कियाँ ताले में बन्द मिल्लों। तलाशी में यह नकदी, जेबर 
आर कागजात मिले। इन्हें लड़कियों ने शिन,ख्त से अपना 
बताया दे ।” हे 

'इसके बाद और भी दो-तीन गवाही ख्ेकर मैजिस्ट्रेट ने कद्दा- 
अच्छा अभियुक्त क्या कहना चाददते हैं ! 

ध्श्श्‌ 


च््ा 


चतुरसेन का कहानियाँ 


डॉक्टर ने बयात दिया:-- 

“हुजूर, मैं पुराना आय-सखमाजी हूँ । सब लोग गुमके जानते 
हैं। मैं कमी मूठ नहीं बोलता ! नित्य सब्ध्या-्हवन करता हूँ । ये 
लड़कियाँ ओर गयाह कूठे हैं। विधवाश्रम बड़ी पवित्र संस्था 
है | छियों का उद्धार करना उसका उहेश्य है। ये देखिए, छपे 
हुए सार्टिफकेट हैं, जो चढ़े-बढ़े क्ोगों ने दिए हैं। मैं सबको 
संपुत्री समझता हूँ। विवाह उसको राजो परही होते हैं। 
गहन-कपड़े में मत्र देने को तेयार हैं। मेरा पहेश्य अथर्म का 
सहीं, धर्म का हे ! धर्म की जय दाती है ! बहो ऋषि दयानन्द्‌ 
का मिशस है 

गलपति ने कहा--“में इस सामले में कुछ नहीं जानता, 
सिर्फ क्र्की करता हूँ!” अन्य अभियुक्तों ने भी इस्कार कर 
दिया । 

मैजिस्ट्रेद मे फेसला लिखा:-- 

“इस मुकदमे के सम्बन्ध में मेरी ध्रुस्तसिर राय है कि ऐसे 
ही पालस्डियों से सच्चे धर्म का अतिष्ट होता है! धर्म चाहे" 
सनातन हो, चाहे आये-समाजी, या कोई भी समाजी--यदि 
उसमें सरत्दा; सत्यता और श्रद्धा तथा विश्वास है, तो .वह 
प्रशंसनीय है ! मैं यह जानता हूँ कि प्रत्येक मत में कुछ सच्ची 
सगन के सत्यवक्ता और धर्मिष्ठ आदसी हैं, जो बास्वव से प्रशंधा- 
के योग्य हैं ! इसके सिवा सभी सम्प्रदायों में कुछ पाखण्छी लोग 
भी होते हैं, जो भीवर कुछ और बाहर कुछ और होते हैं ! पर 
अश्ियुक्तों जैसे पेशेबदर अपराधियों की अंणी तो प्रथक ही. है । 
ये न केवल पेशेवर ध्पराधी ही हैं, प्त्युत उसे किसी समाज या. 
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बामिक संस्था की आड़ में छिपा कऋर उस संस्था का गौरव भी 
नष्ट करते हैं। निस्सनन्‍्रेह समाज के लिए ऐसे आदसोे 
कह्नछु-छप हैं | 

_यह बात तो सच है कि हिन्दू-ससाज में छित्रों की डुर्वेश्प् 
का अन्त नहीं है और वे चारों तरफ से अवाड़ित होकर असदाय 
हो जाती हैं! उन्तको सहायता के लिए ऐसे आश्रमों की स्थापसा 
एक इच्च-कोटि के अस्पताल से कम पवित्र संध्या नहीं ! में यह 
भी स्वीकार करता हूँ कि ऐसी संस्थाओं का सम्पक बहुघा मया- 
नक; पतिता खस्थियों से पढ़ना बहुत-कुछ स्वाभाविक है और उनके 
साथ थोड़ा अलैतिक उय्वहार होचा भी अतम्पव नहीं! विछ- 
दवाओं के विवाह की उपयोगिव। का कौन बुद्धिवान समयथन नहीं 
करेगा ! परन्तु अच्ची-बुरे सभी छ्ियें को अग्रैव उपायों से 
अस्त कर इकट्ठा करता; उनके आचरण छुधारने तथा उन्हें 
शिक्षिता करने का कोई उद्योग ने करके; रुपया लेकर लोगों के 
देच देवा; यही नहीं, उन्हें फुसला कर वापस बुल्याना भौर दुचाय- 
तिवारा बेचना भयानक अपराध ओर जघन्य प्रप है! खास 
कर जब वह ऐसे आदमियों के द्वारा किया जाय, जिन पर जसवा 
विश्वास करती ओर सत्पुरुष समझती है! यह सम्सव हैं कि 
संत्था को गुएडों और दुष्ट स्तियों से सावका पढ़ता रहे, प्र यह 
उचित नहीं कि वह गुण्डों के द्वाथ में आश्रम को सौंफ दे, गुझ्छों 
को अधिकारी बनाए ! अभियुक्तों पर जो आरोप प्रमाखित हुए 
है, ये सज्ञीन हैं और ऐसे आदमी समाज के ,/लिए बहुत भयानक 
है मैं इन्हें उनकी दुषटता के लिए डॉक्टर सुखदयाक्ष को दो 
चर्ष और अन्य लोगों को नो-नौ सास का सपरिशय काफकास 
की सजा देता हूँ ० | गज 
शक: 
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दण्डाक्षा सुनते हीं डॉक्टर साइब हो उसी ऑति ठेढ़ी मर्द 
ऋरके ओर बूढ़े बकरे की आाँति दाँत निकाल कर हँस दिए ! 
परन्तु अधिषानी जो घाढ़ मार कर रो दीं ! गजपति भी गुस्से 
से होंठ चजाने और गालियाँ बकने लगा ! 

पुलिस ने सबको पकड़-पकढ़ कर सीखसों हें बन्द कर 
दिया ! ओर लोनों स्थियाँ मय अपने सामान के स्वाधीन हो 
ऋर धक बार पिताजी नमस्ते! का व्यक्ञ करके अपनीः 
दाद छगमी ? 
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